到家時(shí)他已下定決心，明天就跟營(yíng)長(zhǎng)講?？墒橇璩啃褋?lái)，纏繞終夜的猶豫重又襲上，這樣好嗎？營(yíng)長(zhǎng)跟他要好，常常到廠里找他聊天，豪爽的絡(luò)腮胡子笑起來(lái)大幅地顫動(dòng)，每次都說(shuō)：“有困難盡管說(shuō)?！彼睦锓c攪肚，卻一次也說(shuō)不出口。

雪越發(fā)下得緊了，一個(gè)陡然放晴的早晨，他起來(lái)，她早已坐在窗邊，回頭看見(jiàn)他：“嘿，你看那太陽(yáng)，黃黃的，像個(gè)荷包蛋呢。”他整個(gè)人僵在已經(jīng)冰冷的炕上。

他不是不想學(xué)雷鋒，但是雷鋒沒(méi)結(jié)婚，也沒(méi)有一個(gè)丑丑的二女兒，小臉紅紅，睡著了嘴還在叭唧叭唧，不知何時(shí)便驚醒，大哭起來(lái)。

他簡(jiǎn)直不知自己是怎么說(shuō)出口的，每個(gè)字都像害怕打仗的逃兵，在他嘴里你推我搡，誰(shuí)也不肯先出去，出了口，也是那么輕，像是隨時(shí)可以化在空氣里。

營(yíng)長(zhǎng)答應(yīng)得痛快：“要什么都行，明天來(lái)拿袋子來(lái)裝。”

他卻愣半天，仿佛聽(tīng)不懂，忽然中學(xué)生似地一個(gè)大鞠躬。第二天，天還沒(méi)亮就出了門，半路上，只覺(jué)得腳下越來(lái)越冰冷刺痛，他一低頭才發(fā)現(xiàn)，他居然忘了換一雙出門穿的厚鞋。

南方人本來(lái)就不十分適應(yīng)北國(guó)天氣，那零下幾十度的嚴(yán)寒，又絕不是一雙家里穿的輕便鞋可以抵御的，然而他心里念念的是，萬(wàn)一去晚了呢？

寒氣沿著他的腿攀爬向上，仿佛樹(shù)林里的殺人藤在捕獵它的獵物。他的腳底劇痛，漫漫長(zhǎng)路，好似用利刃鋪成，讓他每一步都踉蹌流血。茫茫雪野里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)軍營(yíng)的輪廓，卻好像是海市蜃樓的幻景，永遠(yuǎn)都走不到。

一把拉住營(yíng)長(zhǎng)的手，他喃喃：“熱水，給我熱水泡腳。”人已不支地靠在門上。

整個(gè)連隊(duì)都亂起來(lái)，匆匆?guī)退撔瑱z視，又拿雪來(lái)搓腳——幸好沒(méi)凍壞。營(yíng)長(zhǎng)急得跳腳，“你看你看，換雙鞋再來(lái)嘛……”

他說(shuō)：“是我心急。孩子沒(méi)滿月呢?！?/p>

營(yíng)長(zhǎng)問(wèn)：“是兒子？”

他答：“不，姑娘?！?/p>

營(yíng)長(zhǎng)“噢”了一聲，又問(wèn)：“頭胎？”

他的兩只腳輪流收縮，咝咝吸氣，“老二。老大也是姑娘。”

營(yíng)長(zhǎng)一跺腳，“丫頭片子，也值得？”

他抬一抬頭，“不能這么說(shuō)，男孩女孩，還不都是我的孩子。”

那粗豪的漢子意外地愣住了，半天，習(xí)慣性地揩一把胡子。

那天他走的時(shí)候，帶了一大塊腌肉，一個(gè)毛扎扎巨型刺猬似的豬頭，一捆帶魚(yú)，十斤雞蛋……營(yíng)長(zhǎng)拎來(lái)一雙石頭般厚重的軍用皮靴，還有一袋袋動(dòng)物冰糖，“給侄女們吃?！?/p>

他推辭，“孩子們還小，不能吃這個(gè)。”

營(yíng)長(zhǎng)瞪一眼，“還不興長(zhǎng)大了？”

“咝啦”一聲，他打了一個(gè)蛋，想想，又打了第二個(gè)，空氣中充滿荷包蛋的濃烈香氣，他顫巍巍端到她面前，她俯下臉狠狠地聞了又聞，再抬起頭，眼里全是流離星光……

三十年后，她的小女兒?jiǎn)査钚膼?ài)的食物，她毫不猶豫地答：“荷包蛋?！?/p>

而我，是他們的第三個(gè)、也是最小的女兒。那包晶瑩剔透的動(dòng)物冰糖甜過(guò)我們?nèi)忝玫耐辏请p軍靴一直穿到我們都長(zhǎng)大了，還沒(méi)有壞。

當(dāng)年他們?cè)谛@里種下的小樹(shù)，都已長(zhǎng)大成材，那濃綠的樹(shù)蔭，在我整個(gè)的大學(xué)時(shí)光里，一直溫柔地籠罩在我頭上。