小司懶洋洋地，也可以說(shuō)是仗著一點(diǎn)酒勁兒說(shuō)，無(wú)總，您是不是覺(jué)得您有錢(qián)有閑就可以把一個(gè)大活人扣在這兒沒(méi)完沒(méi)了地陪您聊釀酒啊。他說(shuō)著費(fèi)勁地站起來(lái)，往門(mén)廳挪起步子。

恍惚之間，無(wú)名氏就像看見(jiàn)了一只無(wú)限放大的肚子里塞滿燕窩的巨型乳鴿正在起飛。

也還有一些場(chǎng)景是無(wú)名氏不曾看見(jiàn)的，比如釀酒師夫婦告辭之后乘電梯到地下車(chē)庫(kù)取車(chē)時(shí)的一個(gè)小情景：他們的“帕薩特”旁邊是一輛轎跑兩用的“奔馳”。釀酒師掏出鑰匙開(kāi)車(chē)門(mén)之前，有意無(wú)意地用鑰匙在奔馳車(chē)身上劃了一下子。太太和會(huì)長(zhǎng)都沒(méi)有發(fā)覺(jué)他這個(gè)動(dòng)作，只有他自己明晰地看見(jiàn)“奔馳”身上突顯出一道觸目的劃痕，他那顆慍怒的心終于平靜了許多。

午夜時(shí)分，無(wú)名氏一個(gè)人在公寓里呆坐。今晚的這場(chǎng)“接客”弄得他有點(diǎn)累。這位接客者本來(lái)以為自己會(huì)離葡萄酒越來(lái)越近，可他又分明正在遠(yuǎn)離它。

他干嗎要選個(gè)二十一層做公寓呢？太高了。而他那四合院里的酒窖又太深。他在這兩個(gè)高度當(dāng)中沉浮，就仿佛不知深淺了。這讓他突然很想和從前的那個(gè)老同學(xué)“高原紅”通個(gè)電話，他很想聽(tīng)“高原紅”再對(duì)他說(shuō)一句“餓喝不慣，餓實(shí)在是喝不慣”。他不管不顧地找出幾年前“高原紅”的號(hào)碼，拿起電話就撥。

他聽(tīng)到了一個(gè)不斷重復(fù)的聲音：您呼叫的號(hào)碼不存在請(qǐng)查證后再撥，您呼叫的號(hào)碼不存在請(qǐng)查證后再撥。

（《作家》2011年第5期）