二十三、何為理想:所謂理想,就是堅(jiān)持在現(xiàn)實(shí)無奈的狀態(tài)下,尋求一種超越的價(jià)值。金錢算不得理想,那不過是我們活下來的需要和條件。內(nèi)心的真正平靜依然來源于超越現(xiàn)實(shí)生活,拒絕向命運(yùn)低頭,那被生活的墻壁撞擊得頭破血流的瞬間未必不是人性光彩綻放的時(shí)刻。有理想的人是有福的,他們懂得在生命的平淡中培養(yǎng)快樂的心靈之花。就如同蘇格拉底之死,他死于理想,卻活在后世人們的心中,這才是永生,我們所在的時(shí)代正在努力遮蔽這些常識,人被欲望之箭穿透了胸懷,卻找不到療傷之藥品。
二十四、狂歡時(shí)代:這是一個(gè)沒有詩意的春天,所以我只能思想。我希望有一天我不再需要思想,一切常識和真理真正在陽光下鮮然盛開,一切人們都最平靜地過著自己的人生,這是我的愿望。詩歌是殘酷的,這如同思想是卑微的,尤其是這個(gè)年代里,人們需要狂歡來安慰自己疲憊的靈魂。但是,這是不對的,我必須說出來。
二十五、一塊錢的重量:個(gè)體人生的最大悲哀,不在于你認(rèn)識到自己的渺小和卑微,而在于你認(rèn)為這種狀況是理所當(dāng)然的和不可改變的。一個(gè)社會最大的悲哀是出現(xiàn)貧苦階層之后,人們依然歡度歲月,這是一種普遍的社會冷漠癥結(jié)。我希望這個(gè)社會溫情和暖色多一些,每個(gè)人都滿懷希望地過著自己的生活,哪怕失敗無數(shù),依然堅(jiān)持著理想的信念和人與人之間的基本善意。我希望面對乞丐的時(shí)候,我們能掏出一塊錢,就是這一塊錢,或許可以改變一個(gè)人的一生,他依然覺得這個(gè)世間充滿了善意和友好的關(guān)憫。生命之所以有意義是因?yàn)槲覀兌藐P(guān)憫同類,我們明白抱團(tuán)取暖,我們懂得奉獻(xiàn)與犧牲并在這個(gè)過程中獲得滿足和快樂;靈魂之所以高貴是因?yàn)槲覀兌醚鐾强盏墓饷?,哪怕此刻陷身泥濘。這難道不是常識嗎,這難道還不值得我們守望嗎?
二十六、成為自己:有人說孤獨(dú)的人都是蘇格拉底的信徒,但蘇格拉底并不孤獨(dú),他擁有無數(shù)的門徒。許多年過去了,人依然沒有解決這個(gè)基本層面的問題,這或許將永遠(yuǎn)伴隨人的一生。一個(gè)人的一生就是要成為自己,要么成為自己,要么一事無成。寫作也是這樣,要么寫出自己,要么放棄。我依然很艱難地尋找自己的敘述方式,表達(dá)我靈魂的快樂與悲哀,表達(dá)我的希望與失望。這讓我欣喜,也令我絕望。
二十七、善待今生:在我懷揣理想的青春歲月,有位外國老頭米蘭·昆德拉在那本著名的《生命中不能承受的輕》里說:“人永遠(yuǎn)無法知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮?,既不能拿它跟前世相比,也不能在來生加以修正?!边@句話動搖了我習(xí)以為常的生活,我不知道我應(yīng)該感謝還是怨恨這個(gè)老頭,他讓我學(xué)習(xí)觀察和思考我所經(jīng)歷的生活。這讓我內(nèi)心無比痛苦,也讓我靈魂無比安詳。
二十八、父輩的旗幟:青年作家羽戈在《父輩的旗幟》寫道:“一個(gè)干凈的老頭,就那樣平平常常佇立,卻散發(fā)著圣潔的光芒,既溫雅,又莊嚴(yán)。說句不客氣的話,讓黑人穿白色的西裝,真有些暴殄天物。但弗里曼不同,他如此打扮,十分賞心悅目,直教你找不出理由來質(zhì)疑他是上帝的化身?!睂Ωダ锫覂?nèi)心也滿懷尊敬,他能用一個(gè)很簡單的眼神傳達(dá)出人生的滄桑與無奈,又飽含著一種人性的堅(jiān)韌與高貴。即使經(jīng)歷無數(shù)滄桑,我們依然可以有寬容和樂觀的面容,即使時(shí)光的刀鋒雕刻過了生命,我們依舊能在生活中尋求那或多或少、或大或小的樂趣,這樂趣哪怕如一滴露水一樣卑微,但終究會映顯初升曙光的光芒,這樣的人,是能打動我們的。生活本是如此,人本應(yīng)如此。
二十九、傷:每個(gè)豐富的靈魂,胸口都有一塊生命的傷痕,最深的傷無疑是無望的愛情。
三十、絕不可能:曾經(jīng)我對一個(gè)自己喜歡的女子說,讓我愛上你,怎么樣。她說,不太可能。我又問道,如果我堅(jiān)持呢,一直堅(jiān)持,直到你感動為止?她說,那只能很遺憾地告訴你,絕不可能。我自以為是地以為她是在暗示我決心不夠堅(jiān)決,又說,如果我愿意為了你而死呢?她說,我只能說你執(zhí)迷不悟。當(dāng)時(shí),我悲憤無處說。事隔多年,卻逐漸通透了然。其實(shí),人生就是如此,你的一片相思,很可能只不過是對方面前的一片秋天的落葉。她不喜歡落葉,你就不該再做落葉,人生就這么簡單。
三十一、所謂偉大:不要再相信什么偉大,沒有誰能偉大到要求所有人都按照他的思路生活,一個(gè)人首先是自由的,然后才是有價(jià)值的。沒有自由,生不如死。偉大的人都是真正平凡的人,他們有正常的喜怒悲歡,他們也有著明顯的弱點(diǎn)和毛病。一個(gè)偉大的人,首先是一個(gè)正常的人,他或許思想敏銳,學(xué)識過人;但同時(shí)他也可能膽小如鼠,自私自利。偉大的人只是在關(guān)鍵時(shí)刻顯示出了人性的光輝一面的人,就是如此簡單,這是常識,應(yīng)該被我們知曉。但即使這樣,偉大依然是對人最高的褒獎(jiǎng),因?yàn)檫@個(gè)世界依然有人能擔(dān)當(dāng)此稱號,比如圣雄甘地。
三十二、撫摸心靈:只要你不過分丑陋或者迷戀孤獨(dú),總會有人愿意撫摸你的身體,然而艱難的是我們的靈魂和心靈很難被撫慰,這是一種現(xiàn)代性的困局。比如,我們可以用雅致的電影和快餐式的網(wǎng)絡(luò)來消耗無聊的光陰,但問題依然擺在那里,這讓我們無可奈何。與其說這是一個(gè)現(xiàn)實(shí)和性格問題,不如說這事關(guān)每個(gè)個(gè)體生命價(jià)值和尊嚴(yán)的哲學(xué)問題。人的生命好像總無法逃避荒涼的境地,哪怕你的心靈敏感如秋水,風(fēng)起即動,但那湖底的污泥,你又如何能夠解脫得了。
三十三、偉大心靈:心靈的偉大,更多不在于你可以選擇自己熱愛的日常生活方式,而在于你面對慌亂瑣碎的生命境遇時(shí),依然能保存一顆平靜而富有詩意的情感和心靈,這是人最偉大的地方。如同卡夫卡,安靜于小職員的平雜生涯,卻放射出生命獨(dú)特的光亮,而今,我們在蕪雜的生涯中又能做點(diǎn)什么呢?
三十四、所謂態(tài)度:面對荒謬有三種選擇,或冷眼旁觀,一笑了之;或直面慘淡,奮力改變;或轉(zhuǎn)身背對,自選樂趣。冷眼旁觀是良知在胸,奮力改變是熱血奔騰,背對人生是生存智慧。各有不同,但結(jié)局都是黯淡收場。
三十五、所謂和諧:和諧的真意不是完全滿足每個(gè)個(gè)體紛繁多彩的欲望,以滿足欲望為根本的和諧是存在片面性質(zhì)的。和諧的真正涵義應(yīng)該是每個(gè)人做自己應(yīng)該做的事情,獲得公平與公正對待的機(jī)會,僅此而已。不必要過分許下一個(gè)過分美好的遠(yuǎn)景。