茉莉橘子

握住一生不變的溫柔，

不染塵的約誓。

如果，我從不曾向你說(shuō)過(guò)一句又一句沉醉甜蜜的話，你還能不能懂得，我茂林深處一般的心田啊，那湖泊般清澈映落的心事？

如果，你眸中沉默的火我不曾遇見(jiàn)，當(dāng)我在漆黑的人世間徜徉，會(huì)不會(huì)知道，你始終在我的身邊，一如日升月落，生生世世？

深冬極其潦草短促的黃昏時(shí)分，夜色蕭蕭而下，她急著下班，門診卻轉(zhuǎn)來(lái)了病人，是一位白內(nèi)障的老人，正由老妻攙扶著送來(lái)。

看著醫(yī)院門口那個(gè)佇立等待她的男孩，她只草草問(wèn)了幾句，便開(kāi)出住院通知單，起身：“你跟我去病房。”交代老太太：“到那邊去交費(fèi)?！?/p>

老太太卻不動(dòng)，只微笑側(cè)頭，指指自己的耳朵。老人靜靜開(kāi)口：“醫(yī)生，還是我和她一起去交費(fèi)吧。我妻子，她聽(tīng)不見(jiàn)。”

她錯(cuò)愕地抬頭，陡然看見(jiàn)：老人一絲不茍的白發(fā)下，臉容安詳儒雅，瞳孔卻是灰蒙的白，黯淡無(wú)光，仿佛被廢棄的礦坑。他的眼睛，已經(jīng)死了。

他是盲的，而她，是聾的。

消息一如蓮瓣上的風(fēng)，動(dòng)蕩傳遞，病房里從此多了好奇的眼光。而乍看上去，他們竟如此平常，老人泰半閉目養(yǎng)神，老太太就無(wú)聲地忙前忙后，一臉謙和的笑。午后，老太太坐在床沿上，一瓣瓣剝開(kāi)橘子，細(xì)細(xì)撕去筋絡(luò)，輕輕遞過(guò)去，老人總是適時(shí)地張開(kāi)嘴接過(guò)。而她，不轉(zhuǎn)睛地看著老人的咀嚼與吞咽，微笑著，自己也吃一瓣，再將下一瓣橘子喂到老人口邊……

一舉一動(dòng)間，竟仿佛不是在穿越光明與黑暗、有聲到無(wú)聲的崇山峻嶺，只如明月山岡，清風(fēng)大江，是亙古以來(lái)便如此完美契合，不消更動(dòng)，亦不屑言辭。

而他不能看，她不能聽(tīng)，要怎樣才能溝通交流，接下命運(yùn)無(wú)窮的招數(shù)？一個(gè)巨大的謎團(tuán)，由四只蒼老的手擁滿，她永遠(yuǎn)都勘不透。終有一次她耐不住地問(wèn)起，老人無(wú)光的眼中透出微微笑意：“你以后會(huì)明白的?！?/p>

那以后，卻也來(lái)得太過(guò)迅猛，以致無(wú)從反應(yīng)。一天，她看見(jiàn)老太太提著水瓶從水房蹣跚而出，剛想上前幫忙，卻已有炸裂聲，驚天動(dòng)地，代替了她不被聽(tīng)見(jiàn)的呼喊。老太太撲倒，從此再也不能站起——

只無(wú)聲地，掙扎著，比劃同一個(gè)姿勢(shì)：抬起，又萎垂，又抬起，又萎垂，仿佛舞者的謝幕，仿佛瀕死的天鵝，直到越來(lái)越虛弱，越來(lái)越……

沒(méi)人懂得手語(yǔ)，卻沒(méi)人不懂得她的心意：請(qǐng)不要告訴他，請(qǐng)幫我，照顧好他。

她默默褪下醫(yī)生的白袍，將纖纖素手在水龍頭下洗了又洗，要沖掉所有醫(yī)院的氣息。然后靜靜走向老人，坐在老太太慣坐的位置上，輕輕地，剝開(kāi)橘子……

橘瓣遞到老人唇邊的瞬間，他開(kāi)了口：“她，我的妻子，怎么樣了？要不要緊？”