發(fā)明創(chuàng)造到此還未結(jié)束。1400年迎來了新的世紀(jì),中國作好了準(zhǔn)備,將取得又一輪的技術(shù)突破,這輪技術(shù)創(chuàng)新不僅使永樂皇帝成為中國之主,還有可能使之成為全球的主人——從字面上說,便是“普天之下”一切的主人。
今天,你可以在南京見到與鄭和——中國歷史上最著名的航海家——駕駛的同樣大小的寶船仿作。這艘船長120多米,幾乎是哥倫布于1492年穿越大西洋所乘的圣瑪利亞號(hào)大小的5倍。而這僅為當(dāng)時(shí)300多艘巨大的跨洋帆船組成的艦隊(duì)的一艘。這些船裝備了多個(gè)桅桿和各自隔開的浮力艙,萬一在吃水線下有進(jìn)水裂縫時(shí)可以防止船只下沉,這些船只的規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了15世紀(jì)歐洲正在建造的任何東西。鄭和艦隊(duì)額定總船員為28 000人,其規(guī)模之大,是“一戰(zhàn)”爆發(fā)前歐洲的任何艦隊(duì)所不及的。
這只艦隊(duì)的指揮官是一個(gè)非凡的人。11歲時(shí),他在戰(zhàn)場上被明朝的締造者朱元璋所俘虜。按照慣例,俘虜是要被閹割的。隨后,他被派去侍奉明朝創(chuàng)建者的第四個(gè)兒子朱棣,也就是那個(gè)后來抓住機(jī)會(huì)登基的永樂皇帝。因?yàn)猷嵑蛯?duì)其忠心耿耿,永樂皇帝委任他執(zhí)行一項(xiàng)探索世界大洋的艱巨任務(wù)。
在1405年至1424年連續(xù)進(jìn)行的6次偉大航行中,鄭和艦隊(duì)的行程之遠(yuǎn)、之廣,令人驚嘆。鄭和駛達(dá)暹羅、蘇門答臘島、爪哇及曾經(jīng)的大港口卡利卡特(今天喀拉拉邦的科澤科德),抵達(dá)淡馬錫(后來的新加坡)、馬六甲和錫蘭,到了奧里薩邦的克塔克,也到了霍爾木茲海峽和亞丁,又沿紅海北上抵達(dá)吉達(dá)。據(jù)說,這些航行的目的是尋找神秘失蹤的前皇帝,以及隨其一塊消失的傳國玉璽。(永樂皇帝試圖為篡位而贖罪,還是想掩蓋他篡位的事實(shí)呢?)不過,去尋找失蹤的皇帝并不是他的真實(shí)動(dòng)機(jī)。
在最后一次遠(yuǎn)航之前,鄭和受命“執(zhí)行帝國使命,率領(lǐng)各類不同大小、總計(jì)61艘船只,前往霍爾木茲和其他國家……帶去彩色的絲織品……并買回麻織品”。他的下屬也被授意“購買瓷器、鐵制大鍋爐、禮物和軍火、紙、油、石蠟等”。這似乎表明了一種理性的商業(yè)態(tài)度——可以肯定,中國的某些貨物正是印度洋商人所艷羨的(瓷器、絲織品和麝香),而有些貨物也正好是中國希望運(yùn)回的(胡椒粉、珍珠、寶石、象牙,還有據(jù)說能入藥的犀牛角)。然而,事實(shí)上,這個(gè)皇帝最關(guān)心的并不是如亞當(dāng)?斯密后來所理解的貿(mào)易。用當(dāng)代語言來說,這只艦隊(duì)是“要出使那些(野蠻人的)國家,給它們贈(zèng)送禮物,通過展現(xiàn)我們的實(shí)力改造它們”。永樂皇帝送“禮”所希望獲得的回報(bào)是,使那些外國統(tǒng)治者像中國周邊的亞洲國家那樣,向他朝貢,并因此承認(rèn)他的至高無上的地位。面對(duì)擁有如此強(qiáng)大艦隊(duì)的皇帝,誰會(huì)拒絕叩頭行禮呢?
鄭和艦隊(duì)的7次航行中,有3次抵達(dá)了非洲的東海岸。他們在那里沒停留多久。有30多位非洲統(tǒng)治者的特使被邀請(qǐng)上船,承認(rèn)明朝皇帝的世界統(tǒng)治地位。摩加迪沙(位于今日的肯尼亞)的蘇丹,派出一個(gè)代表團(tuán),攜帶有異國風(fēng)情的禮物,其中包括一只長頸鹿,永樂皇帝親自在南京宮城的大門口迎候這只動(dòng)物。這只長頸鹿被盛贊為傳說中的麒麟——是完美節(jié)操、完美政府及帝國和宇宙和諧的象征。
但在1424年,這種和諧被打破了。永樂皇帝駕崩,中國的海外野心也隨之而去。鄭和的航海事業(yè)被立即叫停,只在1432~1433年執(zhí)行印度洋之行的任務(wù)時(shí)航海事業(yè)短暫復(fù)興。海禁法令確定無疑地禁止遠(yuǎn)洋航行。從1500年起,在中國,不論何人,只要被發(fā)現(xiàn)建造超過兩個(gè)桅桿的船只,就要被判處死刑,而在1551年,就連乘坐這種船只出海都是犯罪行為。鄭和遠(yuǎn)航的記載全部被銷毀。鄭和也死了,幾乎可以肯定的是,他葬于大海。
在這個(gè)重大的決策背后有什么玄機(jī)呢?是因?yàn)槌嘧謫栴}和帝國宮廷中的政治角力導(dǎo)致的嗎?是因?yàn)樵诎材希ń裨侥希┐蛘痰某杀局撸鲱A(yù)期了嗎?抑或純粹是因?yàn)槿寮覍W(xué)者對(duì)鄭和帶回來的“古怪東西”(尤其是長頸鹿)疑心重重呢?我們可能永遠(yuǎn)無從知曉。但是,中國由此固守國內(nèi)的后果卻似乎是確定無疑的。
與阿波羅登月計(jì)劃一樣,鄭和的遠(yuǎn)洋航行也極大程度地展示了財(cái)富和高科技水準(zhǔn)。在1416年將一個(gè)中國太監(jiān)送到東非海岸,在很多方面堪比將美國宇航員于1969年送往月球的偉大壯舉。但是,由于永樂皇帝的繼承人突然取消了遠(yuǎn)洋探索事業(yè),所以,伴隨鄭和所取得的偉大成就而來的經(jīng)濟(jì)益處也就微不足道了。
在歐亞大陸的另一頭,另一個(gè)來自歐洲極小王國的截然不同的航海家,他即將執(zhí)行的遠(yuǎn)洋航行,卻是另一番情形。