轉(zhuǎn)眼，歲寒凋落，她已不是新婦，

卻無意地，修成了園子里的景，她是最凝眸的三秋桂子，攢著一世的香，飄不盡，落到塵埃里，也還不是結(jié)局，要釀成酒，醉到他的骨子里。

所以，便不再爭。

鉛槧，它一指寫字的工具，二指寫作?？保肝恼轮?。不管怎樣解，都與筆墨分不開。宋人有詩句，弓劍出榆塞，鉛槧上蓬山。分別說明出塞殺敵和著書立說。

可這也都是男人的天下和精彩，女人習(xí)字是為德容言工，是為了更好地相夫教子，或者長日春深里解解煩憂，不可生那無枉的心，若移了性情，那就犯了大忌，無論如何，琴聲字畫和詩句，都不能隨著柳絮飛過這青磚綠瓦去，若落到男人的酒席間談笑里，那就頓失了高貴和顏面。

她閑庭里裙釵輕踱，入了心也吟幾句春花秋月，日下分花，也不過是湊趣應(yīng)景，這園子里得有人才有生氣，才有靈氣和秀氣，而一個(gè)既會(huì)吟詩寫字，又會(huì)彈琴品畫的女子，有份可藏的相貌，可觀的氣質(zhì)，還有耐得住的清沉，若再添得三分解語，真是男人福氣。

何況，她還有身份和修養(yǎng)，一切都拿捏得恰到好處。

這就是她，愛而不沉溺，離而不傷份。

清爽的云氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地彌散，呼吸間，無邊的靈氣撲面而來，是沉靜里的一首和韻離騷，竹影婆娑恰似一簾風(fēng)情。

她什么都不愿意想，男人可以愁飲歡吟，逢場戲風(fēng)月，她卻在這園子深處越來越無聲。

這里是她經(jīng)常來寫字的地方，平日里這個(gè)大紅的繡墊就放在這，偶爾走得累了就坐在這里發(fā)呆。

想想那份怨，原也是說不得，他是貫達(dá)的人，胸腔里有報(bào)國之心，性情卻灑脫直率，她也知道，他也有委屈和傷痛，但他不說，她便不問，只是面對(duì)他緊鎖的眉，總是忍不住輕輕撫上去。

有時(shí)，他便會(huì)把她輕輕地?fù)г趹牙?，他的頭埋在她發(fā)間，有孩子一樣的深情流露。

這是他們之間最親密的舉動(dòng)。

她心疼他，也存著感激，并不是因?yàn)樗o了她這份富貴。

他修了這個(gè)園子來給她住，供她雅玩解憂，她是一個(gè)有善才的女子，這樣的女子，也許容貌不是傾城的，但寂寞一定是。

若有一天離開了，那一定是魂飛魄散，沉水無香。流云的聚散，游魚的嬉戲，這些才是生動(dòng)的，提醒著她歲月靜好的珍惜。

也因?yàn)樗鼈儾挪粫?huì)膩，何況他也經(jīng)常從外地給她帶回奇花異草點(diǎn)綴，一同帶回的，還有長袖回風(fēng)的歌妓。

她接過她們手里的茶，在妝奩里找最好的首飾做見面禮，她待她們也客氣，當(dāng)她們是客，雖然要在同一個(gè)大門里生活一輩子。

她也沒有給她們立任何規(guī)矩，她的話是算不得數(shù)的，或者她這邊貌似威嚴(yán)地說出來，那邊沒幾日或撒嬌或啼哭得了赦免令，沒趣的還是她自己，這又何必，干脆直接奔了大度去，也免得日后有氣。

倒是他，當(dāng)著她的面告訴那些新來的女子，不得她的允許，誰都不準(zhǔn)擅自進(jìn)這園子。

那份尊貴和地位，被他托著才有效，絕不是只剩一個(gè)空殼里的名分。

晚上，他陪她在窗子旁賞月，試著想跟她解釋，她搖了搖頭，拿起一件為他新裁的衣幫他試穿，又為他煎了茶，然后聽他說一路上的見聞，風(fēng)光物產(chǎn)，也有仕途里的牢騷和對(duì)她小小的思念。

有你在，我來去皆心安。他說。

夠了，足夠了，她不要任何解釋，因?yàn)樗私馑?，了解得比誰都深，所以在他面前，她從無悲苦。

那些女子個(gè)個(gè)眉目如畫，談吐不俗，能歌善舞，想必也是自幼經(jīng)歷了一番家庭變故，她不想與她們?yōu)閿?，也不?huì)仗著身份在就有所刁難，在她的感情里，她們連客都不是。

她們或許也有繡口詩才，卻難論經(jīng)緯，她們的桃花臉頰定不會(huì)出入廚房煙火，纖纖十指也拿不穩(wěn)五月繡花針。

這些，她一眼就能看出來，她們還不知道，女人為妻妾，要貼著男人的溫暖，親歷親為不表示能干，而是代表私心，詮釋愛。

偏院里開始有笑語絲弦，總是隔了墻飄過來，纏纏繞繞不肯散，她們穿紅著綠點(diǎn)蔻丹，她卻習(xí)慣了淡雅衣衫，裝飾原本就少，現(xiàn)在更加簡單，她們可以拋頭露面，照樣登臺(tái)獻(xiàn)藝，在客堂助興著那里的一廳風(fēng)月。

她卻是來個(gè)本家兄弟都要避開的，她的琴聲只能在靜夜里響起，更是一個(gè)字都不敢流落到園子之外。

寧可燒了毀了，只剩下一把灰燼，還有溫度，卻只能傳遞心酸。

自古男人和女人就是涇渭分明，男人可以懷才游四海，仗劍走天下，頹廢了有歌樓館驛，愁悶了可山川游歷，賢達(dá)了安定下一家眷屬，怎樣走過的一生，都不會(huì)蒼白。待日暮滄桑，可以分門別類地寫回憶。

然而女人的路就只有一條，找個(gè)依靠，扎了根，向內(nèi)深深地縮起來，縮到無路可退，就得再回過頭，勇敢面對(duì)。

她在那石前坐下，鋪開紙張，拿起書卷，撇開耳邊的歌聲，專注于眼前，無端地，手抖了一下，他就在墻的那一邊，她寫下的，仍是一句熟稔的相思。

女子和期盼和回憶里，翻開第一頁，先是那個(gè)濃郁的情字。

《幽夢(mèng)影》里寫道，值太平世，生湖山郡，官長廉靜，家道優(yōu)裕，娶婦賢淑，生子聰慧，人生如此，可云全福。

此一愿，長醉不醒。

她安靜地守著良辰美景奈何天，被小蓮畫上了錦屏，看這韶光，也真是賤。