到別人那里去。我說(shuō)。

你是最重要的。他們說(shuō)。他們分為三班巡視病房，但口氣都是一樣的。我相信，他們?cè)跁?huì)診的時(shí)候已經(jīng)統(tǒng)一了認(rèn)識(shí)，確認(rèn)了我在一天天爛下去。

有人以為這是一個(gè)痛苦的過(guò)程，其實(shí)不然。肌體為什么會(huì)預(yù)報(bào)痛苦呢？是因?yàn)樗胪炀饶?，它向你發(fā)出警報(bào)，希望引起你的高度注意，希望你能采取及時(shí)的措施，希望你能垂死掙扎一下，或許就有了生還的希望。如果肌體已經(jīng)確認(rèn)抵抗是毫無(wú)希望的，拖延是沒(méi)有任何價(jià)值的，它就會(huì)聰明知趣地放下武器，偃旗息鼓。它溫和地默默忍受，不再向你發(fā)布令人難以忍受的疼痛和錐心刺骨的求救信號(hào)，而是讓你滿足和安然，盡可能祥和地度過(guò)最后的時(shí)光。

我現(xiàn)在就處于這樣的狀態(tài)中。肌肉和關(guān)節(jié)是如此的不睦，氣管和咽喉干脆就成了死敵。發(fā)燒更是席卷一切的霸主，人體就像被攻克的城堡，已毫無(wú)招架之力。但我沒(méi)有痛苦，盡管我清楚地知道我的內(nèi)臟正在一塊塊地腐爛，我的氣道慢慢被血腥的黏液充滿。我?guī)缀醪荒苷f(shuō)話了，只能發(fā)出模糊的“嗚嗚”聲，和同行們的交流徹底中斷。

一種非常陌生的高毒素病毒。我確信肌體對(duì)此毫無(wú)抵抗力，我平素身體健康，但它們?nèi)缛霟o(wú)人之境。我能給后世留下的唯一紀(jì)念物，是我對(duì)它們的感受和判斷。

我上面所留下來(lái)的資料，包含著我的猜想。我沒(méi)有時(shí)間去證實(shí)它們了，我半途而廢了，我很無(wú)奈。不過(guò)，我并不痛苦，只是遺憾。一個(gè)將軍死在戰(zhàn)場(chǎng)上，他會(huì)痛苦嗎？不會(huì)，我也不會(huì)。我喜歡病毒，即使它們此刻要奪去我的生命。就像一個(gè)壯士被鋒利的寶劍所毀，他在頭顱離斷的那一刻，也還是要贊嘆寶劍的鋒芒。

我已經(jīng)越來(lái)越無(wú)力。征服花冠病毒，只有一個(gè)方法，就是獲取它的毒株，然后在實(shí)驗(yàn)室條件下，讓它一代代地減毒，最后只保留它的抗原性，讓毒性對(duì)人體的危害變得微弱。制造出針對(duì)花冠病毒的疫苗，這是唯一的方法……

無(wú)與倫比的疲倦……我就要永遠(yuǎn)地睡去了。即使在再也不醒來(lái)的夢(mèng)中，我也等待著你們征服花冠病毒的喜訊……家祭無(wú)忘告乃翁……那個(gè)東西，你不要打開(kāi)。不到萬(wàn)不得已……唔……還是不要打開(kāi)……你會(huì)后悔的……