我想,無論張博士也好,無論朗格讓、哈里森也好,他們都是對(duì)的。但是反過來想,如果發(fā)展中國家不用“英才選拔”模式,即通過考試來淘汰和選擇人才,還有什么更好的方法呢?就此問題我曾請(qǐng)教過北京師大教育系學(xué)者史靜寰女士,她很無奈地說,沒有更好的辦法,現(xiàn)在唯有“高考”這塊領(lǐng)地還相對(duì)是塊凈土,存在著很大程度上的公平競(jìng)爭,如果“高考”體制被打破,后果不堪設(shè)想。我們?cè)?jīng)打破過,但最終是一場(chǎng)鬧劇中的悲劇。
張博士的同事馬金玲小姐,1987年西北師大教育系畢業(yè),11年來一直在甘肅省教科所從事貧困地區(qū)基礎(chǔ)教育研究,在她陪同我去甘肅天祝藏族自治縣時(shí),這個(gè)把頭發(fā)修剪得如英俊兒郎的女子對(duì)我說:在長期的調(diào)查研究中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)行的課程無法給學(xué)生提供高質(zhì)量的教育,與當(dāng)?shù)厣a(chǎn)、生活結(jié)合太少,學(xué)完回到地里完全是另一碼事。這些年國家提倡素質(zhì)教育,課程也增加了鄉(xiāng)土教材,也學(xué),但效果不好。很長時(shí)間上一次鄉(xiāng)土教材課,為的是上面檢查好說說而已。農(nóng)村的孩子還是想學(xué)正規(guī)課,想升學(xué),這是個(gè)矛盾,已成為死結(jié),很難解開。馬金玲說到了天祝縣炭窯溝小學(xué),她說學(xué)校周圍搞了大片洋芋地膜覆蓋,長勢(shì)很好,周圍很多群眾去參觀,是塊教學(xué)生實(shí)用技術(shù)的實(shí)驗(yàn)地。后來校長調(diào)走了,也不知現(xiàn)在怎么樣。誰都知道教學(xué)針對(duì)性不強(qiáng),可一味地有針對(duì)性高考怎么辦?家長學(xué)生都要求升學(xué)。這是中國教育的一大困境。如何掙脫這一困境?馬金玲說完,目光一片茫然。
應(yīng)該說這不是馬金玲一人的茫然,這是中國教育的茫然。當(dāng)一種教育模式歷史性地被固化,當(dāng)由固化而形成的教育觀念已如此深入人心,當(dāng)現(xiàn)代化在中國的城市與貧困的農(nóng)村相距如此遙遠(yuǎn),我們?cè)O(shè)身處地為貧困的家長和學(xué)生們想想,他們何錯(cuò)之有?
所以,當(dāng)我在“苦甲天下”的甘肅定西,人們告訴我,生存環(huán)境極其惡劣的甘肅會(huì)寧每年居然有五六百名學(xué)生考上大學(xué),會(huì)寧因此而成為甘肅著名的“狀元縣”,當(dāng)人們告訴我說北京電子一條街有240名會(huì)寧大學(xué)生、北京部級(jí)機(jī)關(guān)也有50名會(huì)寧學(xué)生,而會(huì)寧山河依舊破碎,會(huì)寧像被吸干了乳汁、輸盡了血液而倒在路旁的母親時(shí),我無言以對(duì);當(dāng)天祝藏族女縣長馬官保告訴我,他們縣的學(xué)生范建春1996年史無前例地考上北大計(jì)算機(jī)系,全縣開慶祝大會(huì)嘉獎(jiǎng)學(xué)校、老師、學(xué)生,1998年他們縣的張永生以621分成績、名列武威地區(qū)第一被清華大學(xué)錄取,武威行署要在全地區(qū)召開慶祝嘉獎(jiǎng)大會(huì)時(shí),我不能不和他們一起由衷地高興。故鄉(xiāng)如慈祥的母親,并不在意兒子們學(xué)成是否歸來,依然敲鑼打鼓送他們上路。
此刻,誰能把此視為教育的困境?
然而,誰又能說得清這不是困境?
之五 祁連山的雪化了
8月12日晨8時(shí),我和甘肅省教科所馬金玲小姐搭乘蘭州開往武威的長途汽車,13時(shí)40分我們到達(dá)祁連山區(qū)的天祝藏族自治縣華藏寺鎮(zhèn)。
天祝地處我國地形第一階梯青藏高原向第二階梯黃土高原的過渡地帶,境內(nèi)峰巒疊嶂,河谷縱橫,海拔4800多米的祁連山、馬牙雪山終年白雪皚皚。22萬藏、漢、土、回、蒙等16個(gè)民族生活在這片天寒地凍的雪域高原。天祝歷史上沒有縣制,以部落為居,1949年9月天祝解放,這是中國少數(shù)民族解放最早的區(qū)域。1950年5月,中國民族區(qū)域自治的政策剛一定下來,經(jīng)周總理親自批準(zhǔn),天祝就成為新中國第一個(gè)實(shí)行民族區(qū)域自治的地方。當(dāng)時(shí)天祝有44個(gè)部落22座寺院。就教育而言,天祝和剛剛誕生的新中國一樣,百廢待興。當(dāng)時(shí),境內(nèi)只有一所公立完全小學(xué),5所初級(jí)小學(xué),在校生203人。經(jīng)過近50年的發(fā)展,1998年天祝已擁有民族師范、職業(yè)中學(xué)、完全中學(xué)、小學(xué)共341所,在校生41753人。適齡兒童入學(xué)率達(dá)到99.43%,其中女童入學(xué)率達(dá)99.48%,高于平均數(shù),全縣15-46歲的農(nóng)村青壯年非文盲率達(dá)97.4%,掃盲已達(dá)到國務(wù)院規(guī)定的驗(yàn)收標(biāo)準(zhǔn)。1997年天祝已全縣實(shí)現(xiàn)“普初”,世紀(jì)末,天祝是甘肅省已定的實(shí)現(xiàn)“普九”的縣份之一。屆時(shí),天祝將成為中國最早實(shí)現(xiàn)“普及九年義務(wù)教育”的少數(shù)民族自治縣。這實(shí)在是一件了不起的事情。前面我已經(jīng)提到天祝不斷有考取清華大學(xué)、北京大學(xué)的高材生。
我們已經(jīng)用了很長的篇幅,說了許多許多關(guān)于貧困制約教育尤其是制約女童教育發(fā)展的事例與佐證,那么天祝是祁連山里、是雪域高原里的一塊富美的天堂嗎?
不是,天祝是國家級(jí)貧困縣。截止1997年底,全縣財(cái)政赤字已累計(jì)近4000多萬。以1997年為例,全縣財(cái)政收入2900萬,而財(cái)政支出為5100多萬,除省里每年補(bǔ)貼1100萬外,缺口仍近千萬。那么天祝是怎樣在困難中發(fā)展教育呢?縣教育局那個(gè)清瘦干練的周發(fā)科主任反復(fù)對(duì)我說,是“領(lǐng)導(dǎo)重視”。在內(nèi)地、在西部、在整個(gè)中國,我們都經(jīng)??梢月牭健邦I(lǐng)導(dǎo)重視”和“領(lǐng)導(dǎo)不重視”的說法,以及由此而引發(fā)出的兩種完全不同的事務(wù)結(jié)果。前者會(huì)將一種務(wù)實(shí)的作風(fēng)貫穿于整個(gè)理想與意志的實(shí)施過程之中,權(quán)力之于前者,成為改善民眾處境和履行義務(wù)和責(zé)任的有效而有力的“法寶”;反之,后者則是對(duì)責(zé)權(quán)的玩忽和對(duì)民眾的期望與信賴的褻瀆,應(yīng)該說,中國教育的現(xiàn)狀與困難在很大程度上是中國的各級(jí)當(dāng)政者對(duì)教育的不夠重視所致,任我們走到什么地方,都可以聽到一些教育工作者和民眾的抱怨。
周發(fā)科向我說到了他們縣主管教育的藏族女縣長馬官保。
馬官保是1993年當(dāng)選為天??h副縣長的,一上任,她就接到西頂小學(xué)的一封信。拆開一看,里面有一幅教室危房的照片,歪斜的墻頭,綻裂的墻壁,破漏的頂篷……還有一句撞疼她心扉的話:“沒有別的請(qǐng)求,只是希望領(lǐng)導(dǎo)了解情況。”馬官保當(dāng)即決定要親自去看一看。
第二天一早,馬官保就叫上縣教委副主任一同前往大紅溝鄉(xiāng)西頂小學(xué)。通往西頂?shù)穆蜂佒粚雍窈竦姆e雪,無法通車,馬官保就步行十幾里走到了西頂。眼前的境況比照片上更讓馬官保心疼:墻斜屋漏的教室,撲嗒、撲嗒滴落著房頂滲透下來的雪水,水點(diǎn)、泥點(diǎn)不斷砸在老師的講臺(tái)上、頭頂上,砸在學(xué)生們的課桌上、臉上。即使這樣,老師仍一絲不茍地在講課,學(xué)生們?nèi)砸粍?dòng)不動(dòng)地在聽課。馬官保見此,心頭一熱,差點(diǎn)掉下淚來。回去時(shí)西頂?shù)睦相l(xiāng)要用拖拉機(jī)送馬官保,他們不忍心讓女縣長在泥里雪里再走十幾里路,他們還宰了一只羊讓女縣長帶上,馬官保都一一謝絕了?;乜h當(dāng)天,她立即找縣長匯報(bào),立即批給西頂小學(xué)修建費(fèi)7萬元。幾個(gè)月后,當(dāng)人們紛紛投工獻(xiàn)料、在歡呼聲中把馬官保的愛與責(zé)任一同砌就成了一座嶄新的西頂小學(xué)校時(shí),天祝政府和女縣長投進(jìn)去的僅僅是7萬元錢么?1998年8月我到達(dá)天祝時(shí),周發(fā)科告訴我說,全縣小學(xué)校舍危房面積已由1993年的8.44%降到1997年的0.97%;馬官保上任時(shí),全縣2000多名教師只有85套住房,條件最好的縣一中,90多名教師也只有12套住房。許多老師租老百姓的房或用碎磚爛瓦壘間小房,住得破破爛爛?!熬瓦@樣的生活條件,怎么要求老師們提高教育質(zhì)量?”馬官保感到再這樣下去實(shí)在對(duì)不住辛辛苦苦教書育人的老師們?!安荒馨簿幽膩順窐I(yè)啊!”馬官保想。于是,她想方設(shè)法,四處籌資,縣財(cái)政、銀行、房改資金……馬官保當(dāng)年籌資40萬元,先為城關(guān)小學(xué)和縣一中老師解決住房困難。周發(fā)科說,現(xiàn)在全縣老師的住房基本都得到了解決。