十二

沉重的打擊，比爸爸預(yù)計(jì)的要來(lái)得快。

那是1967年7月18日清早，我們?nèi)ブ心虾Ｂ毠な程贸燥垼谖覀兂Ｗ娘堊琅缘踔粡埓笞謭?bào)，上面說(shuō)根據(jù)江青、戚本禹“指示”，今晚要開(kāi)揪斗爸爸的大會(huì)?；氐郊依?，我們就告訴了爸爸。爸爸意識(shí)到生死搏斗已迫在眉睫。中午，他從衣服的口袋里拿出兩份文件讓我們看，一是毛主席肯定爸爸檢查的批語(yǔ)全文，一是毛主席贊揚(yáng)和推廣“桃園經(jīng)驗(yàn)”的批示全文。這是爸爸第一次讓我們看中央的文件，也是唯一的一次。過(guò)去，他連自己的辦公桌都不讓我們接近。如今到了最后關(guān)頭，他認(rèn)為不能給孩子心頭留下陰影。爸爸以期待的目光望著我們說(shuō)：“你們都看了，這證明爸爸、媽媽從來(lái)沒(méi)有騙過(guò)你們啊?！?/p>

當(dāng)天晚上，幾十萬(wàn)群眾圍在中南海的四周，上百個(gè)高音喇叭不停地喧鬧。在江青、康生、陳伯達(dá)、戚本禹的直接策劃下，中南海的“造反派”把爸爸和媽媽分別揪到中南海的兩個(gè)食堂進(jìn)行批斗，同時(shí)抄了我們的家。在斗爭(zhēng)會(huì)上，不許爸爸說(shuō)一句話，強(qiáng)按著他低頭彎腰站了兩個(gè)小時(shí)。爸爸已是年近七旬的老人，難以忍受這種折磨。他掏出手絹想擦一下汗，被旁邊的人狠狠一掌，把手絹打落，汗水滴在地上……

斗爭(zhēng)會(huì)后，爸爸被押回前院（他的辦公室）隔離看管，加派了崗哨。媽媽被押到后院。我們子女雖然還住在自己的房子里，也失去了行動(dòng)的自由，不準(zhǔn)我們?nèi)グ职?、媽媽被關(guān)押的地方，不準(zhǔn)我們離開(kāi)家。

爸爸不知道媽媽關(guān)在哪里，也不知道孩子們的去向。而從我們孩子住的地方，有時(shí)卻能看到爸爸在屋里的活動(dòng)，也能看到后院的媽媽。可是既不能見(jiàn)面，也不能說(shuō)話，我們心里像油煎似的難熬。一家人被他們分割在一所宅院里，父母兒女，咫尺天涯。

19日早晨，爸爸到食堂用飯，看見(jiàn)平平和源源正在穿堂里洗手巾，一時(shí)喜出望外。趁哨兵不注意急忙走過(guò)來(lái)，小聲地問(wèn)我們：“你媽媽在哪里？”

“關(guān)在后院?！蔽覀冋f(shuō)。

“哦，你們呢？”

源源低著頭說(shuō)：“他們不準(zhǔn)我們跟你們見(jiàn)面、說(shuō)話……”

這時(shí)，哨兵走過(guò)來(lái)，我們不敢再講下去，爸爸也只得轉(zhuǎn)過(guò)身，戀戀不舍地走了。爸爸呀，那時(shí)我們心里有多少話要對(duì)您說(shuō)，但我們不敢說(shuō)，否則，就連再看您一眼的機(jī)會(huì)也會(huì)被剝奪。

從此以后，爸爸天天站在他的后窗戶前望著后院。盡管其間還有一道墻隔著，根本看不到后院的一切，可是爸爸一站就是好半天。我們望著爸爸的身影，似乎聽(tīng)到老人胸中的波濤翻滾。我們的心碎了。我們雖然能隔窗看到爸爸媽媽，可是不準(zhǔn)說(shuō)話，真把我們憋死了。不，我們故意大聲講話，讓爸爸聽(tīng)見(jiàn)，也讓媽媽聽(tīng)見(jiàn)。爸爸隔窗看見(jiàn)我們，就微微一笑，媽媽看見(jiàn)我們也是苦笑一下……這一笑包含著多少痛楚和辛酸??！