十三

1967年8月5日，在我們幼小的心靈里刻下了深深的刀痕。

江青、康生、陳伯達(dá)、戚本禹一伙在中南海內(nèi)策劃了一場批斗劉鄧陶的大會，分別在各家院內(nèi)舉行，與天安門的百萬人大會遙相呼應(yīng)?！爸醒胛母锾嘏蓡T”曹軼歐等親臨現(xiàn)場指揮，安排了錄音、照相、拍電影，說要在全國放映。

那天，我們這三個一直在父母身邊的孩子，被特派員命令參加大會，每個人身后還故意安排幾個戰(zhàn)士看守。我們幾個孩子站在圍斗的人群后面，滿腔悲憤，眼看著爸爸、媽媽被幾個彪形大漢架進(jìn)會場。大漢們狂暴地按頭扭手，強(qiáng)迫他們做出卑躬屈膝的樣子，坐“噴氣式”，拳打腳踢，揪著爸爸稀疏的白發(fā)，強(qiáng)迫他抬頭拍照。

突然，哇的一聲嚎哭打斷了會場上的口號和謾罵。“誰敢在這時候哭呢？”人們的目光都轉(zhuǎn)向了大門口，原來是6歲的小小，被如此殘暴的景象嚇得嚎啕大哭，拼命往大門后面爬去。頓時，幾乎所有的人都木呆了，全場鴉雀無聲。源源轉(zhuǎn)身就向外跑。幾個戰(zhàn)士抓住他，厲聲喝道：“你要干什么？”源源使勁掙脫開身：“你們沒聽見小小在哭嗎？”源源一把抱起小小，親吻著她，吮吸著她的淚水……

會場的指揮者還覺得“火藥味不濃”，命令他們的走卒們“要殺氣騰騰”。在長達(dá)兩個多小時的斗爭會上，爸爸不斷遭到野蠻的謾罵和扭打。爸爸的每次答辯，都被口號聲打斷，隨之被人用小紅書劈頭打來，無法講下去。我們看見爸爸在盡力反抗，不肯低下那倔強(qiáng)的頭。他堅持黨的原則，嚴(yán)守黨的機(jī)密，并為許多好干部承擔(dān)責(zé)任。會場上，突然喊起打倒十幾個老干部的口號聲，爸爸卻紋絲不動。那些人揪著他質(zhì)問為什么不喊口號？爸爸回答：“我負(fù)主要責(zé)任，要打倒，就打倒我一個人。”

接著，那些人把爸爸、媽媽押到會場一角，離開我們只有幾步遠(yuǎn)，硬把他倆按下去向兩幅巨型漫畫上的紅衛(wèi)兵鞠躬。爸爸被打得鼻青臉腫，鞋被踩掉，光穿著襪子。就在這時，媽媽突然掙脫，一把緊緊抓住爸爸的手，爸爸不顧拳打腳踢，也緊緊拉著媽媽的手不放。他倆掙扎著挺著身子，手拉手互相對視。這是爸爸跟媽媽最后握手告別！從他們顫抖的雙手，從他們深情的目光中，我們看到這兩個堅強(qiáng)的共產(chǎn)黨員在互相鼓勵，我們看到了無限深厚的情誼。在短短的一瞬間，他們傳遞了自己內(nèi)心的信念。在近20年的革命斗爭中，他們忙于工作，無暇敘說。但他們彼此理解，心心相印，一往情深。有什么語言能表達(dá)他們對祖國和人民的熱愛，又有什么力量能使他們分開？他們風(fēng)雨同舟，患難與共，就在這短短的幾個月中，我們多少次看見他們一起去看大字報，但從來沒有聽到他們彼此間有一句怨言。而今，在這恥辱的“刑場”上，他們要訣別了，永遠(yuǎn)訣別了。有哪個兒女眼見父母在這樣狂暴的蹂躪下握手告別，能不肝腸寸斷呢？！幾個壞人狠狠地掰開了他們的手，媽媽又奮力掙脫，撲過去抓住爸爸的衣角，死死不放……然而，暴力終于把他們分開了。那些人把一幅畫著絞索、紅衛(wèi)兵的筆尖和拳頭的漫畫套在爸爸的頭上。在這一片謾罵和圍攻之中，誰能想到漫畫的絞索套中竟是我們八億人民合法選出的國家主席！

斗爭會結(jié)束后，爸爸被押回辦公室。他疲憊已極，余怒未息，立即按鈴把機(jī)要秘書叫來。爸爸拿出《中華人民共和國憲法》，義正詞嚴(yán)地抗議說：“我是中華人民共和國的主席，你們怎樣對待我個人，這無關(guān)緊要，但我要捍衛(wèi)國家主席的尊嚴(yán)。誰罷免了我國家主席？要審判，也要通過人民代表大會。你們這樣做，是在侮辱我們的國家。我個人也是一個公民，為什么不讓我講話？憲法保障每一個公民的人身權(quán)利不受侵犯。破壞憲法的人是要受到法律的嚴(yán)厲制裁的?！卑职忠米约旱纳王r血，來維護(hù)國家的尊嚴(yán)，維護(hù)人民的神圣權(quán)利，為捍衛(wèi)神圣的憲法作最后的斗爭。盡管秘書當(dāng)夜就寫了匯報，但爸爸的抗議沒有得到任何回答。8月7日，爸爸給毛主席寫信。他嚴(yán)正抗議給他扣上反黨反社會主義的帽子。書面向毛主席提出辭呈，并向毛主席寫明：“我已失去自由?！?