二

九十年代那股狂寒熱也反映在繪畫(huà)學(xué)校里。單靠國(guó)家撥款已不能維持其存在了。于是便委托幾位善于經(jīng)營(yíng)的人去想辦法籌款，增加經(jīng)費(fèi)。決定在繪畫(huà)學(xué)校校內(nèi)修建多層住宅樓，以便出租；在校園中央，即原來(lái)的花園里建筑玻璃展廳，對(duì)外租賃。九十年代末，就開(kāi)始拆除院內(nèi)的廂房和柴棚，花園里的樹(shù)木連根拔掉，在那兒挖了一些深坑。深坑里積滿了水，掉進(jìn)坑里的耗子如同在池塘里游來(lái)游去，青蛙也從旱地上往坑里跳，我們住的那棟廂房也準(zhǔn)備拆除報(bào)廢。

到了冬天，在主樓里，用兩間或是三間教室和一間大課堂，為我們改裝了一套新住所。1901年，我們?nèi)野崃诉M(jìn)去。由于住所是用舊屋子改建的，而原來(lái)的屋子有一間是圓形的，另一間形狀更怪，所以我們住了長(zhǎng)達(dá)十年之久的新寓所，其小貯藏室和浴盆占用的是一塊半月形的面積，廚房是橢圓形的，餐廳有個(gè)凹進(jìn)去的半圓墻。從門(mén)外總會(huì)傳來(lái)繪畫(huà)學(xué)校工作室和甬道的隆隆聲，而在最邊上的、與教堂一壁相隔的房間里可以聽(tīng)見(jiàn)恰坡雷金教授在建筑系講授安置采暖設(shè)備的課程。

在這之前的幾年里，當(dāng)我們還住在老寓所時(shí)，有時(shí)是我母親，有時(shí)是聘請(qǐng)的家庭教師，對(duì)我進(jìn)行過(guò)學(xué)前教育。有一陣子，準(zhǔn)備讓我進(jìn)彼得保羅中學(xué)，所以我用德語(yǔ)學(xué)習(xí)了全部初級(jí)課程。

我懷著感激之情回憶各位家庭教師，特別是我的啟蒙老師葉卡捷琳娜伊萬(wàn)諾夫娜博拉滕斯卡婭，她是兒童作家，同時(shí)又從英文為青少年翻譯一些讀物。她教我識(shí)字，算算術(shù)，從字母開(kāi)始學(xué)法文，教我以正確姿勢(shì)坐在椅子上，如何手握鋼筆。有人送我到她家去上課，她租的是備有各種家具的公寓。室內(nèi)很暗，從上到下堆滿了書(shū)籍。擺設(shè)整潔，但有熱牛奶和炒咖啡豆的味道。窗戶(hù)掛著編花窗簾，窗外雪花飛舞，如同天公在編織手工，雪花灰蒙蒙，有些不凈。雪花分散了我的注意力，所以當(dāng)葉卡捷琳娜伊萬(wàn)諾夫娜用法語(yǔ)向我提問(wèn)時(shí)，我的回答總是不對(duì)題。下課后，葉卡捷琳娜伊萬(wàn)諾夫娜用短上衣的里子把鋼筆尖擦干凈，等來(lái)人接我，然后放我回家。

① 彼謝萬(wàn)諾夫斯基（1822—1904），1881—1897年任俄國(guó)軍事部大臣，190l— 1904年任國(guó)民教育部大臣。

1901年，我考入莫斯科市第五中學(xué)二年級(jí)。這個(gè)學(xué)校在萬(wàn)諾夫斯基①教改之后，仍然屬于古典式學(xué)校，除了新增加的博物課和其他新課程之外，教學(xué)大綱中仍然保留了古希臘文。