“但是,杰克,”海倫說,“你得做點(diǎn)什么?!?
“得有人為她做點(diǎn)什么,這是——”她看了看腕表,頓住了,“杰克,快十一點(diǎn)了!”
杰克·加斯圖斯推開酒杯,嘆了一聲:“瞧,親愛的,僅僅因為我在謀殺現(xiàn)場看到她,僅僅因為我們有那么點(diǎn)關(guān)聯(lián),我就作下判斷吧,在其他的一些犯罪案中,并不是所有女殺手都會上電椅——”
“她是被判有罪,”海倫堅決地說,“但她不是兇手?!?
“隨你怎么想,”杰克·加斯圖斯說,“但這不關(guān)我們的事。”他伸手抓住她可愛而修長的小手,她的手冰冰涼涼,過了片刻,她就抽出了手,打開一個煙盒。杰克斜靠在椅子上,給自己點(diǎn)了根煙。
他認(rèn)為自己是世界上最幸運(yùn)的男人。其他男人可能是總統(tǒng)、百萬富翁、電影明星、英雄,而他,他娶到了海倫。
此刻他打消了自己的憂慮,看著桌子對面的海倫,看著她那光滑、亮麗的灰金色頭發(fā),精致、可愛的臉蛋,還有那白皙、仿佛能透光的柔潤肌膚。淡綠色的雪紡裙如海浪起伏在她雪白的雙肩,桌子下方,是她修長、苗條的美腿。
這是他們的結(jié)婚紀(jì)念日,他甚至不記得是第幾周年了,其實(shí)也不重要,重要的是,每天早上醒來,看著她柔滑的長發(fā)散落在枕頭上,還有她藏在臂彎里如孩童一般酣睡的臉。那么美妙的早晨,他們坐在陽光普照的屋子里喝咖啡,海倫穿著紫羅蘭色的薄綢長睡衣或是白色絨毛長袍,或者只裹著一條日光浴巾,或者如果是特殊日子,她會穿上他們第一次相遇時穿的那身藍(lán)緞睡衣。
“海倫,”他說,“每當(dāng)我看著你,我的心仿佛被人做了手腳,狂跳不已。”
她的目光溫柔起來,“親愛的,”她低聲說,“我沒發(fā)現(xiàn)你還是個詩人!”這一次她主動握住了他的手,而她的手也不再冰涼。
杰克·加斯圖斯,曾經(jīng)的記者、新聞廣告員,以及業(yè)余偵探——這職業(yè)他偶爾還提起過,此刻又嘆了一聲。但這次,是幸福的嘆息。心里頭那份糾結(jié)和憂慮在那一刻蕩然無存,是呀,為什么要擔(dān)心?他娶到了海倫,他還擁有夜總會娛樂場。
桌子對面,海倫若有所思地透過玻璃杯邊緣看著他。杰克掛著只有在煩惱時才會有的表情。她看得出來。他的手指掠過朱紅色的頭發(fā),把頭發(fā)絞成結(jié)。他沉著臉,皺著鼻子,一根一根地點(diǎn)燃香煙,吹了幾下,又一根一根地滅掉。他的目光游離在千萬里之外,此刻如果你問他問題,他一定會心不在焉地說:“什么?”
她握緊著他的手指,低聲說:“杰克,親愛的?!?
杰克眨了眨眼,“什么?”隨后又說,“怎么了?”
“哦,沒事?!焙愓f。
根據(jù)經(jīng)驗,她知道,他問的“怎么了”一點(diǎn)意義也沒有。她隱約笑了一下,想證明沒什么事。她提醒自己,畢竟,她沒必要擔(dān)心,她擁有世界上能讓她快樂的一切,尤其是杰克。只要看看他那愉快、樸實(shí)、帶著點(diǎn)黑斑的臉,她就覺得自己快樂得像倫巴樂隊里演奏的木琴。
但是她不高興,也許是因為那個不曾謀面、只在報紙上看到過的女孩,就要在今夜坐上電椅。
“跳舞?”杰克問,就像在問一個偶然碰到的熟人,問某一個在盛大而吵鬧的聚會上當(dāng)配角的女人。
“不,謝謝。”海倫以同樣的語調(diào)回答。
杰克又點(diǎn)燃了一根煙,他也沒覺得想跳舞??粗?,觸摸著她的手指,那種怪異的想法又回來了,他覺得他們就像——在一座新墳上跳舞。