排斥英雄的文化
有時候,我在旅途中意識到,“英雄”這一術(shù)語讓來自某些文化的人不太舒服。澳大利亞和德國文化就是兩種看上去有些“排斥英雄”的文化。
澳大利亞人不相信英雄的道德吸引力,因為這種概念曾被用來誘使一代代的澳大利亞青年男性去為英國而戰(zhàn)。
當(dāng)然,澳大利亞人有他們自己的英雄,但他們傾向于謙虛和低調(diào),會比其他文化里的英雄更加不情愿投身冒險。和大多數(shù)的英雄一樣,他們抗拒著冒險的召喚,但他們會持續(xù)表達(dá)不滿,英雄的披風(fēng)對他們來說可能永遠(yuǎn)都不會舒服。在澳大利亞文化里,并不追求領(lǐng)導(dǎo)權(quán)或者聚光燈,如果有人這么做就會被當(dāng)成“高個的罌粟”,很快就會被砍掉。最招人喜歡的英雄是盡可能否認(rèn)英雄角色的人,就像瘋狂的馬克斯 一樣,不愿承擔(dān)責(zé)任。
德國文化看起來對“英雄”這一術(shù)語有著復(fù)雜的感情。德國有著悠久的個人崇拜傳統(tǒng),但兩次世界大戰(zhàn)、希特勒與納粹的遺毒玷污了這一概念。納粹主義和日耳曼軍國主義曾操縱并扭曲了英雄這一神話般強有力的符號,把激情用于奴役、反人性和毀滅。就像所有的原型體系、哲學(xué)或宗教信仰一樣,英雄主義這種形式也會出于邪惡的意圖而被努力地扭曲和利用。
在后希特勒的時代,德意志文化重新自我定位,英雄這一概念被暫時擱置。冷漠的冷血的反英雄更符合當(dāng)下的日耳曼精神。現(xiàn)在,盡管總會有一絲浪漫主義和幻想的愛情,但不動感情的現(xiàn)實主義調(diào)子更受歡迎。德國人喜歡其他文化里虛構(gòu)的英雄傳說,但至少在目前看來,土生土長的浪漫英雄讓他們不太舒服。
武士英雄
更常見的是,批評英雄之旅的人認(rèn)為它代表了男性主導(dǎo)的戰(zhàn)爭文化。評判家把它看做鼓勵年輕男性參軍的宣傳機器——一種美化死亡、美化愚蠢的自我犧牲的神話。他們說出了某種真相,因為很多傳奇和故事里的英雄都是武士,而且英雄之旅的模式也曾被用于宣傳和征兵。然而,如果因為這些模式有軍事用途就否定和排斥它們,未免顯得短視和狹隘。武士只是英雄很多形象中的一種,他也可以是和平主義者、母親、朝圣者、愚人、流浪者、隱士,發(fā)明家、護(hù)士、救星、藝術(shù)家、瘋子、戀人、小丑、國王、受害者、奴隸、工人、反叛者、冒險家、悲劇的失敗者、懦夫、圣人、野獸等。我們能創(chuàng)造出很多種英雄的模式——這比它被濫用的可能性重要得多。