①蔣介石之“蔣”（Chiang）與費(fèi)正清的英文名“約翰“（John）音近；蔣介石之“介”在英文中習(xí)慣轉(zhuǎn)寫(xiě)為“K’ai”，與費(fèi)正清的中間名縮寫(xiě)“K.”音近?！g者注

②約翰·C.文森特、約翰·S.謝偉恩、約翰·P.戴維斯：皆為美國(guó)外交官，中國(guó)問(wèn)題專家。二十世紀(jì)五十年代麥卡錫委員會(huì)曾指控他們?nèi)藶楣伯a(chǎn)黨奸細(xì)。——編者注

③約翰·介石：即蔣介石。——編者注

費(fèi)正清的冷幽默有時(shí)被同事們模仿。例如，1987年費(fèi)正清八十壽辰那天，湯姆森準(zhǔn)備了一封信給費(fèi)正清夫婦，信的落款是中國(guó)學(xué)者“吳（無(wú)）其人”，說(shuō)是要送兩件珍貴的青銅器作為禮物。費(fèi)正清的中文姓氏是費(fèi)，他夫人原姓大炮（Cannon），費(fèi)正清在南達(dá)科他州蘇福爾斯（即信中所調(diào)侃的“那個(gè)不起眼的小國(guó)——蘇國(guó)”）長(zhǎng)大，夫人則在馬薩諸塞州長(zhǎng)大（即信中所謂的“馬國(guó)”）。

敬愛(ài)的約翰和威爾瑪：

我在此把從河南發(fā)掘的小貢品送給你們。由于我和同事們對(duì)這些物品的年代鑒定有爭(zhēng)議，我們不能把它們作為真品獻(xiàn)給研究所。然而，我個(gè)人頗以為它們是真品，我認(rèn)為你們會(huì)很高興收藏它們。

如果貢品上面的銘文是真的，那么這就是蘇國(guó)的費(fèi)公確有其人的第一份確證。費(fèi)公是公元前三世紀(jì)文字記載中幾個(gè)時(shí)至今日仍讓人難以置信的故事的主人公。據(jù)說(shuō)，在那個(gè)不起眼的小國(guó)蘇國(guó)，費(fèi)公起初是皇家的一名負(fù)責(zé)銷(xiāo)毀文書(shū)的職員。有個(gè)故事說(shuō)，蘇國(guó)當(dāng)時(shí)正遭敵國(guó)攻打，很多人準(zhǔn)備逃跑。然而，費(fèi)公發(fā)誓“與蘇國(guó)共存亡”，他的話激起了蘇國(guó)人內(nèi)心的羞恥感，鼓舞他們奮起保衛(wèi)自己的城池。這種高尚的行為當(dāng)然在中國(guó)的戲劇中保留了下來(lái)。據(jù)我所知，即便在你們國(guó)家的中西部，也有一個(gè)偏僻的城市以此命名，以示紀(jì)念。費(fèi)公的英勇贏得了達(dá)官貴人的賞識(shí)。很快，他被任命為皇家銀行行長(zhǎng)。據(jù)說(shuō)，他管理著一個(gè)相當(dāng)公平的銀行（pretty fair bank）①。

①費(fèi)正清的英文姓氏Fairbank拆開(kāi)便是“公平的銀行”（fair bank）之意?！g者注