其后不久,據(jù)說(shuō),費(fèi)公被馬國(guó)一位傾城傾國(guó)的美女給迷住了。她是如此漂亮,在當(dāng)?shù)乇环Q(chēng)為“大炮女子”(“Cannon maiden”)。她拒絕了很多貴族子弟的追求,而有人聽(tīng)到費(fèi)公大喊:“沒(méi)有不能攻陷的大炮?!苯Y(jié)果,她嫁給了費(fèi)公,這段婚姻被稱(chēng)為“費(fèi)公的大炮”,這可能就是蘇國(guó)能夠一直延續(xù)到秦朝統(tǒng)一前夕才滅亡的原因。全中國(guó)人都相信,費(fèi)公早在槍炮火器發(fā)明的一千五百年前,就已經(jīng)預(yù)知這些了。
公元前四世紀(jì),政局動(dòng)蕩,蘇國(guó)的王室沒(méi)落了,費(fèi)公先是成為了攝政王,后來(lái)成為國(guó)君。他擊敗了所有的挑戰(zhàn)者并長(zhǎng)期執(zhí)政。在位如此之久,被公認(rèn)為創(chuàng)造了后來(lái)在世界各地的封建制度中廣泛流行的終身制①。
我們最終能夠理解司馬遷迄今為止讓人難以捉摸的那句評(píng)論了。司馬遷說(shuō):“費(fèi)公之鐵飯碗,是也。”當(dāng)然,從來(lái)沒(méi)有考古證據(jù)證實(shí)“費(fèi)公的鐵飯碗”真的存在,學(xué)者們相信這種說(shuō)法是漢初的杜撰。我在此把最新的發(fā)現(xiàn)通過(guò)航空包裹寄給你,這一發(fā)現(xiàn)是司馬遷所做評(píng)點(diǎn)的第一份鐵證。我希望你們這些哈佛的專(zhuān)家能夠比我們幸運(yùn),有辦法將它們鑒定為真。
祝您生日快樂(lè),身體健康!
老朋友
吳(無(wú))其人
考古研究所可疑古物系
北京
1987年②
①“終身制”在原文中的措辭為tenure system,這和“終身教職制度”是同一個(gè)詞。——譯者注
②費(fèi)正清非常重視通過(guò)一起用餐來(lái)增強(qiáng)中心的大家庭氣氛。很多中心的學(xué)者回憶起午餐會(huì)都滿(mǎn)懷喜悅之情。這個(gè)傳統(tǒng)一直延續(xù)到2002年從柯立芝樓遷出之際。2002年至2005年,在馬薩諸塞大道625號(hào)時(shí)這個(gè)傳統(tǒng)也在一定程度得以恢復(fù)。費(fèi)正清在自傳(Chinabound)第357頁(yè)提到了當(dāng)時(shí)的會(huì)餐區(qū)。很多人都會(huì)回憶起令人印象深刻的布萊克夫人,其中包括曾在1970年至1978年為傅高義工作的羅叟(Anna Laura Rosow)。羅叟為我清楚地講述了當(dāng)年中心勤勤懇懇、和衷共濟(jì)的氣氛,參見(jiàn)2005年3月4日與羅叟的訪(fǎng)談。有關(guān)“蔣介費(fèi)”(Chiang K'ai-Fairbank)的笑談,參見(jiàn)哈佛檔案館費(fèi)正清檔案中1962年10月2日《給東亞研究中心執(zhí)委會(huì)的備忘錄》(Memorandum To: Executive Committee of East Asian Research Center)。伊文思在他所寫(xiě)的費(fèi)正清傳記中記錄了很多費(fèi)正清自嘲的笑話(huà),在第313頁(yè)至314頁(yè)就有一例。關(guān)于五個(gè)約翰弄丟了中國(guó)的笑談則是2005年4月11日馬若德告訴我的。湯姆森寫(xiě)的“信”在費(fèi)正清東亞研究中心檔案中。