野田和我來(lái)到走廊，屋里顯得有些亂哄哄的。住院病人和照顧的家人全都來(lái)到各自房間的門前，好奇地左右張望。人見和家永兩位護(hù)士則打開空病房和寢具間的門，探頭查看。

走到樓下，兼彥院長(zhǎng)一臉疑惑地杵在候診室的中央。與別院連接的中間門正好開了，敏枝夫人走了進(jìn)來(lái)。

“兼彥，”夫人帶著略微蒼白的臉色，往丈夫的方向走去，“還有另一件怪事，媽媽不見了?！?/p>

“媽媽？”兼彥院長(zhǎng)瞪大了眼睛注視夫人的臉，“不見了？什么時(shí)候不見的？”

“下午以后就一直看不見人。我問(wèn)香代，她說(shuō)媽媽換了衣服出去了，所以我也沒(méi)太放在心上。直到剛才，聽說(shuō)平坂先生不見了，我才想起媽媽的事。我再次去問(wèn)香代，但怎么看都很奇怪。”

夫人稍稍停頓了一下，然后又繼續(xù)說(shuō)：

“香代說(shuō)，大約是下午一點(diǎn)半左右，她到房間去拿要上漿的布，看見媽媽從柜子里拿出箭羽花色的衣服，便問(wèn)：‘您要出門嗎？’媽媽說(shuō)：‘是啊，要出去一下，我能自己換衣服，不用告訴敏枝了?！韵愦f(shuō)，她直接到后面去，開始曬衣服?！?/p>

“所以，香代實(shí)際上并沒(méi)有看到媽媽出門的情形？”

“就是這樣。而且，連松造也說(shuō)沒(méi)看到媽媽出門。這不是很奇怪嗎？后門有我和香代在——”

“你確定嗎？”

兼彥院長(zhǎng)狐疑地反問(wèn)。

“松造那邊我不敢說(shuō)，但后門那里絕對(duì)沒(méi)有錯(cuò)。我四點(diǎn)多還在后院里。香代要準(zhǔn)備晚飯，所以先進(jìn)屋了。”

“四點(diǎn)之后呢？”

“我進(jìn)屋之后，英一也在。后面木門那里傍晚時(shí)比較涼快，所以英一拿了把椅子在那兒看書。那孩子眼睛很尖，不可能有人走出去他卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)。”

“的確。但是，我怎么想也想不出，平坂先生怎么會(huì)和媽媽一起出門。”

“問(wèn)題就在這里。他們兩個(gè)人沒(méi)有任何關(guān)系，而且媽媽根本不認(rèn)識(shí)平坂這個(gè)人。或許聽過(guò)名字吧——我怎么有種不太好的感覺(jué)——再加上貓咪也不見了。”

“貓咪？奇米嗎？”

“是呀。幸子哭得稀里嘩啦，可是哪里都找不到。對(duì)了，悅子小姐?！泵糁Ψ蛉诉@才發(fā)現(xiàn)我的存在，轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)，“幸子發(fā)了牛脾氣，所以悅子小姐才去幫她找的，對(duì)吧？那時(shí)候沒(méi)看到我家老太太嗎？”

“沒(méi)有。”

雖然這么回答，但我心底還是有點(diǎn)忐忑。真要說(shuō)的話，最后看到桑田老夫人的是幸子和我。我把雜物間的門打開時(shí)，老夫人身上的確整整齊齊地穿著有箭羽紋的薄衣。要不要照實(shí)把事情說(shuō)出來(lái)呢？但是她似乎不想讓人知道自己在雜物間的事。如果幸子說(shuō)出來(lái)的話，他們就會(huì)知道我在說(shuō)謊。不過(guò)，到時(shí)候再說(shuō)吧。

我做好決定，便走開了。

我出了玄關(guān)，從藥房的拐角轉(zhuǎn)過(guò)去，仔細(xì)地四處察看。我第一次走到這棟屋子的這一側(cè)。這一邊有藥房、候診室和手術(shù)室三個(gè)房間，但有窗戶的只有正中央的候診室，從窗口看得見天空色的波紋窗簾在搖曳。今天下午兩點(diǎn)前，如果有人站在窗前望向室外的話，就能清楚地知道平坂的行蹤了。但是不湊巧，那時(shí)候一個(gè)來(lái)看病的人都沒(méi)有。

我試著回想在出事時(shí)，屋內(nèi)人們的位置。首先，我和野田站在樓梯口說(shuō)話；兼彥院長(zhǎng)在診療室；人見護(hù)士在藥房；家永護(hù)士責(zé)備野了田之后，就走到護(hù)士室前的大鏡子處。另外，松造老人在大玄關(guān)前的花圃內(nèi)。這些人在我去找貓回來(lái)后還在各自的位置，所以都不可能目擊平坂的行動(dòng)。二樓有六七位病人和他們的家屬，如果他們都待在自己房里的話，應(yīng)該看不見平坂的行動(dòng)。但是如果平坂穿過(guò)屋子，繞到后面的果樹附近，那又另當(dāng)別論，應(yīng)該有不少人有機(jī)會(huì)看見他。

我沿著木板墻緩步走著。平坂失蹤后，這條路應(yīng)該已經(jīng)有人找過(guò)了，我現(xiàn)在走的地方，不太可能發(fā)現(xiàn)新的線索。不過(guò)沒(méi)有親眼確認(rèn)，我的好奇心就沒(méi)法滿足。

木板墻和我已經(jīng)看過(guò)的前面的墻壁一樣，高度都有兩米左右，在那之上還插了一列十二公分高的頂端帶尖的鐵欄桿?？赡苁沁@房子以前的住戶安裝的。鐵欄桿已經(jīng)生銹了，但看起來(lái)對(duì)防范小偷還是非常有效果。一個(gè)大男人在沒(méi)有墊腳的條件下想要越過(guò)這道墻，是一件相當(dāng)困難的事。就算身體再怎么硬朗，病后初愈且穿著便服、腳踏木屐的平坂先生，實(shí)在很難翻過(guò)這道墻，更別說(shuō)七十歲的老太太了。

房子西北角附近種了四棵銀杏，樹下有個(gè)土堆隆起的地方。我走過(guò)去繞到它后面，那里開了一個(gè)黑乎乎的四方形口子，原來(lái)是防空洞。箱崎家買下這幢房子是在戰(zhàn)爭(zhēng)之后，所以這個(gè)防空洞一定是前一個(gè)屋主設(shè)置的。我踩著有點(diǎn)塌陷的石階，走進(jìn)防空洞里。濕氣和熱氣令人感到窒息，洞里約有一點(diǎn)五坪大，最深處幾乎沒(méi)有光線，一片漆黑，當(dāng)然一個(gè)人也沒(méi)有。再次回到太陽(yáng)下面時(shí)，我忍不住吞了口唾沫——還有蜘蛛絲黏在我臉上。

我繼續(xù)往院子后方走去。這里每隔一段距離便種了柿子、梨和李子等常見的果樹。柿子樹上結(jié)了直徑三公分大小的累累果實(shí)。我謹(jǐn)慎地在樹下來(lái)回檢查，但是沒(méi)有留下一個(gè)腳印。地面是干的，腳印留不下來(lái)（見圖二）。

于是，我不得不歸納出一個(gè)結(jié)論，那就是敏枝夫人、英一、松造老人等人中，一定有人說(shuō)謊。就算不是故意說(shuō)謊，也可能是看錯(cuò)了。失蹤的兩個(gè)人既沒(méi)運(yùn)用遁地之術(shù)，又沒(méi)有走出大門或后門，斷無(wú)在這道墻內(nèi)消失的道理。

我回到屋子前面，門前停了一輛汽車，平坂清子夫人正要下來(lái)。應(yīng)該是接到電話通知，特地趕來(lái)的吧。兼彥院長(zhǎng)和敏枝夫人仿佛迫不及待般出門相迎。他們問(wèn)了許多問(wèn)題，清子夫人每回答一句，便搖一次頭，露出毫無(wú)頭緒的表情。

我手表上的時(shí)針指著六點(diǎn)。

箱崎醫(yī)院的走廊和候診室，都充滿了一種令人感到不舒服的氣體，那是“緊張”和“不安”形成的混合體，仿佛只要有人擦燃一根火柴，就會(huì)立即引起大爆炸。這窒悶的空氣隨著時(shí)間的流逝，顯得越來(lái)越凝重。無(wú)論是誰(shuí)，胸口都能感受得到，無(wú)論是誰(shuí)，心臟都被牽動(dòng)著。大家思索著失蹤的兩個(gè)人。更正確地說(shuō)，是在思索“這兩個(gè)人到底是怎么不見的”。如果說(shuō)兩個(gè)成年人不告外出，回來(lái)得稍遲一點(diǎn)，人們并不會(huì)那么擔(dān)心。但是，他們的外出若是在不可能的狀況下發(fā)生的，人們就會(huì)產(chǎn)生不安。因?yàn)?，這讓每個(gè)人對(duì)潛意識(shí)中抱持的、有關(guān)時(shí)間和空間法則的信賴產(chǎn)生動(dòng)搖。為了排解這種不安，家永護(hù)士拿著毛巾和肥皂盒到澡堂去。野田護(hù)士自稱頭痛，早早躲進(jìn)護(hù)士室去。所以，晚上八點(diǎn)，只能由人見護(hù)士來(lái)量體溫。

八點(diǎn)剛過(guò)十分，我想起手帕忘在樓下的廁所，便下樓去取。這時(shí)，候診室的電話鈴聲響了。幾位護(hù)士由于剛才說(shuō)的種種原因，無(wú)法出來(lái)接聽，我沒(méi)多想就走到電話前。

“箱崎醫(yī)院?！?/p>

我說(shuō)到一半，手不自覺(jué)地握緊話筒。

“我是平坂……”一個(gè)男人的聲音說(shuō)，“我是平坂，清子來(lái)了沒(méi)有？那是我內(nèi)人?！?/p>

“太太在二樓——我現(xiàn)在去叫她。”

他還沒(méi)聽完我的話便說(shuō)：

“啊，不用去叫她，幫我傳個(gè)話給她就行了。我有商務(wù)——懂嗎？商務(wù)——就是工作上的要事，必須去名古屋一趟，大約三個(gè)星期后才能回來(lái)。請(qǐng)幫我跟她說(shuō)。就這樣?！?/p>

“等等。”