“《海瑞罷官》這張‘大字報(bào)’的‘現(xiàn)實(shí)主義’究竟是什么?對我們社會主義時(shí)代的中國人民究竟起了什么作用?要回答這個(gè)問題就要研究一下作品產(chǎn)生的背景。大家知道,1961年,正是我國因?yàn)檫B續(xù)三年自然災(zāi)害而遇到暫時(shí)的經(jīng)濟(jì)困難的時(shí)候;在帝國主義各國反動派和現(xiàn)代修正主義一再發(fā)動反華高潮的情況下,牛鬼蛇神們刮過一陣‘單干風(fēng)’、‘翻案風(fēng)’,他們鼓吹什么‘單干’的‘優(yōu)越性’,要求恢復(fù)個(gè)體經(jīng)濟(jì),要求‘退田’,就是要拆人民公社的臺,恢復(fù)地主富農(nóng)的罪惡統(tǒng)治,那些在舊社會中為勞動人民制造了無數(shù)冤獄的帝國主義者和地富反壞者,他們失掉了制造冤獄的權(quán)利,他們覺得被打倒是‘冤枉’的,大肆叫囂什么‘平冤獄’,他們希望有那么一個(gè)代表他們利益的人物出來,充當(dāng)他們的政治代理人,與無產(chǎn)階級專政對抗,為他們抱不平,為他們‘翻案’,使他們再上臺執(zhí)政?!颂铩ⅰ皆┆z’,就是當(dāng)時(shí)資產(chǎn)階級反對無產(chǎn)階級專政和社會主義革命的斗爭焦點(diǎn)?!逗H鹆T官》并不是芬芳的香花,而是一株毒草,他雖然是頭幾年發(fā)表和演出的,但是歌頌的文章連篇累牘,類似的作品和文章大量流傳,影響很大,流毒很廣,不加以澄清,對人民的事業(yè)是十分有害的。”
吳晗讀完這段話,肺都快氣炸了,這不是有意對他栽贓陷害嗎?
吳晗的《海瑞罷官》寫于1959年年底到1960年11月,怎么能“影射”1961年的現(xiàn)狀呢?
文中明顯地把他和彭德懷牽扯在一起,說他為彭翻案,這是他做夢也沒有想到的。他對毛主席絕對信仰,對黨絕對忠誠,當(dāng)彭德懷被批為右傾社會主義者時(shí),許多人都相信毛主席是正確的,也包括他本人在內(nèi)。說他為彭鳴冤叫屈,真是天大的冤枉??!
吳晗陷入困惑之中。他沒辦法不困惑!早在民主革命時(shí)期自己就不顧生死,追隨中國共產(chǎn)黨為推翻三座大山而奮斗;在社會主義時(shí)期,自己為繁榮社會主義教育事業(yè)嘔心瀝血,還是毛澤東介紹他加入中國共產(chǎn)黨的呢。自己對黨對社會主義竭盡忠誠,怎么倒被扣上反黨的帽子呢?
姚文元的文章見報(bào)后,廣大讀者,尤其是文化藝術(shù)界和史學(xué)界的著名人士,既震驚又憤慨,紛紛發(fā)表見解和寫文章反擊。僅《文匯報(bào)》就收到三千多件讀者來信來稿為吳晗抱不平。姚文元文章發(fā)表的當(dāng)天,彭真便得知這發(fā)生在上海的異常動向,當(dāng)即囑令秘書以最快的速度設(shè)法弄到一張11月10日的《文匯報(bào)》——那時(shí)上?!段膮R報(bào)》還沒有在北京發(fā)行航空版。
與此同時(shí),江青也關(guān)注著中共北京市委的反映。
《文匯報(bào)》駐北京記者站陷入了歷史上最忙碌的時(shí)刻。上海記者在北京四處活動,收集對姚文元文章的“反饋”信息。這些信息刊載在內(nèi)部刊物《文匯情況》上。這些《文匯情況》一般中央首長是要閱看的,江青可以通過它得知外界對文章的反映。這時(shí)周恩來也發(fā)覺了《文匯情況》不正常的“情況”。
張春橋趕緊改為《記者簡報(bào)》,不編號,每期只印十二份,繞開了周恩來,只讓江青和極少數(shù)人從《記者簡報(bào)》中掌握著各方動向。
從11月12日至26日,上海《解放日報(bào)》、浙江《浙江日報(bào)》、山東《大眾日報(bào)》、江蘇《新華日報(bào)》、福建《福建日報(bào)》、安徽《安徽日報(bào)》、江西《江西日報(bào)》先后刊載了姚文元的文章,這表明華東六省一市步調(diào)趨于一致。
北京承受著巨大的政治壓力。《北京日報(bào)》社社長也時(shí)刻關(guān)注著姚文元那篇“大作”,曾兩度打電話給上海《文匯報(bào)》的熟人,探問此文的背景,也曾兩度打電話給彭真,請示是否在《北京日報(bào)》上轉(zhuǎn)載此文。彭真說,《北京日報(bào)》不必轉(zhuǎn)載,除了《人民日報(bào)》的重要社論各地報(bào)紙必須轉(zhuǎn)載外,像上?!段膮R報(bào)》上的文章沒有必要轉(zhuǎn)載。
可是壓力一天比一天大。如江青后來所說:“我們組織的文章在上海登了以后,北京居然可以十九天保持沉默不給登。后來主席生了氣,說出小冊子。小冊子出來,北京也敢頂風(fēng)不給發(fā)行?!?
彭真知道毛澤東“生了氣”,知道《解放軍報(bào)》準(zhǔn)備轉(zhuǎn)載,不得不給《北京日報(bào)》領(lǐng)導(dǎo)去電話,指示轉(zhuǎn)載。11月29日、30日,《北京日報(bào)》和《人民日報(bào)》才先后被迫轉(zhuǎn)載,但都分別加上了彭真和周恩來定稿的按語。
按語特別強(qiáng)調(diào)了毛澤東同志一貫倡導(dǎo)的“百家爭鳴”的方針,提出:有不同意見應(yīng)該展開討論。對海瑞和《海瑞罷官》的評價(jià),實(shí)際上牽涉到如何對待歷史人物和歷史劇問題,我們的方針是:“既容許批評的自由,也容許反批評的自由;對于錯(cuò)誤的意見,我們也采取要說理的方法,實(shí)事求是,以理服人。”兩個(gè)按語目的都很明確:對待《海瑞罷官》的問題屬學(xué)術(shù)問題,應(yīng)當(dāng)貫徹“百家爭鳴”方針。
12月29日,吳晗迫于形勢壓力,寫了《關(guān)于〈海瑞罷官〉的自我批評》一文,登于《北京日報(bào)》。他對學(xué)術(shù)批評表示歡迎,并開列了一個(gè)近年來研究海瑞的時(shí)間表,以此說明自己研究海瑞并非有影射廬山會議之意。并在一些問題上,違心地承認(rèn)了錯(cuò)誤。
這時(shí)毛澤東離京南行,他先到山東,又去安徽、江蘇,于11月19日抵達(dá)上海。
毛澤東一路視察,一路提醒人們警惕修正主義。