正文

2.在中國,誰是首富(2)

中國首富報告 作者:杜博奇


此外,這個特殊階層對社會的意義甚至比對商業(yè)還重要。除了激發(fā)年輕人的斗志和進取心,富豪通常是八卦新聞或丑聞的主角,他們的存在使得人們有機會在放大鏡下審視自身,盡管大多數(shù)時候娛樂色彩更重一些。

如果把富豪多寡視作一個社會商業(yè)文明和經(jīng)濟進步的標(biāo)志,那么,經(jīng)過數(shù)十年市場經(jīng)濟洗禮的中國,短時間內(nèi)所誕生的富豪如雨后春筍,實際上標(biāo)榜著這個國家經(jīng)濟崛起勢不可擋的一面。

尋找富豪

人們通常習(xí)慣以改革開放為界限來劃分中國商業(yè)社會的發(fā)展階段。在很多人看來,1978年的這次決策最終把中國推向了經(jīng)濟快車道。此后的數(shù)十年,國民經(jīng)濟突飛猛進,最直觀的表現(xiàn)是富人數(shù)量暴漲。

從20世紀(jì)90年代中后期開始,幾乎每個年份都會有一兩個人物成為當(dāng)年度的財富話題。漸漸的,中國人開始習(xí)慣討論富豪,但幾乎都是小道消息,恐怕很難有人能說清,究竟誰才是這個國家最富有的人。

多年來,這個問題一直是公眾熱門話題之一,最終卻由一個本不相干的英國青年踐行解決。這個名為胡潤的英國人當(dāng)時只不過是一個初出茅廬的小伙子,大學(xué)時曾到北京學(xué)習(xí)漢語,后來作為安達信會計師事務(wù)所的會計師在上海工作過若干年。他親身經(jīng)歷了中國經(jīng)濟突飛猛進的黃金時代,居然深受感染,變得不安分起來,一心想在中國搞出點名堂,但苦無出路,直到有一天拿財富話題敲開天窗。

在胡潤看來,1999年的中國正處于黎明破曉前,放眼望去,滿目晨曦。倘若用一組畫面來形容,正是:太陽沉于海平面下,呈噴薄勢,東方已然露出魚肚白。中國這個喧雜熱鬧的集市上,各色人等往來密集,如過江之鯽,摩肩接踵,奔忙勞碌,經(jīng)營各自生意。僻靜的一角,一個神秘的酒館,幾乎聚集了集市上所有的富人。厚厚的幕布把喧鬧擋在外界,人們都知道里面的人身價不菲,似乎永遠(yuǎn)在舉辦盛大的宴會,但沒有一個人見識過那里的場景或了解那里的詳情。

財富盛宴逐漸變成傳說,飛短流長,吊人胃口。直到有一天,無所事事的英國青年胡潤掀起幕布,霎那間,陽光、狂風(fēng)、雨水,一同吹打進來,同時投射進來的還有四下打量的獵奇目光。幕布后面,一群所謂的富豪正在觥籌交錯——財富盛宴終于暴露在光天化日之下。

偶然間的闖入者令許多人措手不及,而掀開簾子的胡潤卻歡欣不已,仿佛找到了一個可以依賴終生的事業(yè)。那時,中國國門外,各種排行榜層出不窮。從小喜歡玩拼圖游戲的胡潤發(fā)現(xiàn),關(guān)于中國富豪甚至沒有一個像樣的排行榜。10年后,他回憶說,當(dāng)他詢問朋友們“誰是中國最富有的人”時,無論是商人還是官員,除了沉默便是搖頭。也就是說,這個國家的財富還處于一種不透明的狀態(tài)。倘若以擁有財富的多少來定義成功,擺在人們面前的是一組模糊的群像,還沒有誰可以稱得上成功。

胡潤心頭一動,他決定尋找這個國家最富有的50個人,并為他們排座次。幸運的是,這個決定趕在一個異常關(guān)鍵的時間點上。這一年,恰好是中華人民共和國成立50周年,改革開放也有21個年頭了。近10年來,中國經(jīng)濟一直保持著不低于7%的增長率,勢頭迅猛,令國人信心大增。到秋天,可以預(yù)見,各種盛大慶祝儀式將悉數(shù)登場。在胡潤看來,如果選擇在那時發(fā)榜,必將是一次揚名立萬、千載難逢的好機會。

但具體操作并非易事,事實證明,現(xiàn)實遠(yuǎn)比胡潤想象得要復(fù)雜和困難。他所面對的是一個不事張揚的群體。制榜所需資料有限,除了坊間傳言,極少有人愿意公開討論財富。幾年前,《福布斯》雜志曾經(jīng)搞過一個富豪龍虎榜,內(nèi)地有17位企業(yè)家上榜,但因為很難操作,第二年便告中斷。胡潤決心把這項事業(yè)繼續(xù)下去。但從哪里找到12億中國人當(dāng)中的隱形富豪呢?最直接的做法是從公開資料中檢索。胡潤和其助手1999年,和胡潤一起做榜的這個助手是東華大學(xué)的學(xué)生,叫張俊,是他中文老師的好朋友。之后的兩年,胡潤也采用雇傭大學(xué)生做短期工的方式展開調(diào)查,每人每天支付的薪水是100元人民幣。對浩如煙海的資料進行地毯式搜索,查閱了大約100份報紙、雜志和上市公司的公告報表,前后共羅列出20種排列方法,最終粗略梳理出一張名單。

接下來是對潛在上榜者的調(diào)查、探訪。不得不承認(rèn),這是一項細(xì)密艱難的工作,總是面臨這樣那樣的困難。尤其是被一個陌生人詢問財富多少的時候,人們總會露出懷疑、厭棄的神情。不過,這個英國青年有著歐洲人典型的固執(zhí)性格,不達目的誓不罷休。剩下不多的時間,他日夜兼程,為上榜者架構(gòu)引人入勝的故事,排列財富等級,終于趕在10月到來之前鼓搗出了一個煞有介事的排行榜。

2中國有了第一份富豪花名冊


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號