拿起一根稻草,把它扔到空中,
由此可以判斷風(fēng)的方向。
約翰·謝爾登
要跟蹤某人,還要確保不讓對(duì)方發(fā)現(xiàn),這可不像電影里面那么簡(jiǎn)單。我有一些專業(yè)的跟蹤經(jīng)驗(yàn),但更多的經(jīng)驗(yàn)是,專業(yè)地回到辦公室,報(bào)告說(shuō)“我跟丟了”。除非你的獵物是個(gè)聾子、青光眼外加瘸腿,要不然,想像模像樣地完成任務(wù),至少需要十來(lái)個(gè)人和價(jià)值一萬(wàn)五千英鎊的短波無(wú)線電臺(tái)。
麥克拉斯基的問(wèn)題是,他是術(shù)語(yǔ)中所謂的“行家”——知道自己有可能被人跟蹤,也知道應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)。我不能冒險(xiǎn)靠得太近,而避免這種情況的唯一辦法就是跑;二人處于一條直線時(shí)躲在后面,趁他轉(zhuǎn)彎時(shí)狂奔上去,如果他折回來(lái)的話還要瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)停下腳步。跟蹤時(shí)還不能穿得過(guò)于專業(yè),因?yàn)檫@樣就忽視了還有別人跟蹤他的可能性,那些家伙大概已經(jīng)開(kāi)始琢磨這個(gè)一會(huì)兒沖刺、一會(huì)兒拖著腳走、一會(huì)兒又盯著商店櫥窗的神經(jīng)病了。
第一段路難度不大。麥克拉斯基蹣跚著從艦隊(duì)街來(lái)到斯特蘭德大街,當(dāng)走到薩沃伊飯店時(shí),他突然穿過(guò)馬路,一路往北鉆進(jìn)了考文特花園。他在那里面無(wú)數(shù)的店鋪之間穿行,還在前面看了五分鐘雜耍??赐旰笏那椴诲e(cuò),邁著矯健的步伐朝圣馬丁大道走去,在往萊斯特廣場(chǎng)的路上又過(guò)了次馬路,然后給我使了一招聲東擊西,突然掉頭去了南邊的特拉法加廣場(chǎng)。
當(dāng)我們到達(dá)干草市場(chǎng)時(shí),我已經(jīng)大汗淋漓,盼著他趕緊找輛出租車。他直到小攝政街才找到一輛,而我二十秒之后才好不容易地截下了另外一輛。
嗯,很顯然是另外一輛。即便是業(yè)余的跟蹤者也明白,不能和自己跟蹤的目標(biāo)乘坐同一輛出租車。
我一屁股坐到了后座上,沖著司機(jī)大喊“跟上前面那輛車”,然后才意識(shí)到現(xiàn)實(shí)生活中說(shuō)這樣的話多么奇怪。但司機(jī)好像并不在意。
“跟我說(shuō)說(shuō),”他說(shuō),“是他跟你老婆有一腿,還是你跟他老婆有一腿?”
我大笑起來(lái),仿佛聽(tīng)到了幾年來(lái)最好笑的笑話。如果你想讓出租車司機(jī)沿著正確的路線把你送到正確的目的地,這樣做是很有必要的。
麥克拉斯基在麗思酒店下了車,但他一定是讓司機(jī)在門(mén)口等著,計(jì)價(jià)器依然開(kāi)著。三分鐘之后,我也囑咐了司機(jī)同樣的話,正要下車去追他,開(kāi)門(mén)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)麥克拉斯基又回來(lái)了,于是我們繼續(xù)趕路。
我們沿著皮卡迪利大街走了一會(huì)兒,然后右轉(zhuǎn)進(jìn)入一條我完全不認(rèn)識(shí)的空曠小巷。據(jù)我判斷,這里應(yīng)該就是嫻熟的手工技師為美國(guó)運(yùn)通卡持卡人手工縫制內(nèi)褲的地方。
我向前探出身子,告訴司機(jī)別跟得太緊,但他應(yīng)該是以前干過(guò)這種事,或者看過(guò)電視節(jié)目里類似的情節(jié),所以距離保持得很好。
麥克拉斯基的出租車在科克大街停下了。我看到他付給司機(jī)錢,我則讓司機(jī)慢慢開(kāi)過(guò)去,在前面兩百米的地方讓我下車。
計(jì)價(jià)器顯示六英鎊,我隔著車窗遞給司機(jī)一張十英鎊的鈔票,接下來(lái)看了十五秒名為“我不確定自己能不能找開(kāi)哦”的表演,由編號(hào)99102的出租車司機(jī)主演。我拿到零錢后便下了車,順著大街往回走來(lái)。
在那十五秒鐘時(shí)間里,麥克拉斯基消失了。我用二十分鐘跟蹤了他足足五英里,卻在最后二百碼把他跟丟了。我覺(jué)得這一定是我沒(méi)給司機(jī)小費(fèi)的報(bào)應(yīng)。
科克大街除了畫(huà)廊什么都沒(méi)有,它們大都有巨型的前窗,而關(guān)于這些窗戶我注意到一點(diǎn)——從里面看出來(lái)與從外面看進(jìn)去一樣清楚。在找到他之前,我不可能把臉貼到每個(gè)畫(huà)廊的窗戶上,所以我決定賭一把。我觀察了一下麥克拉斯基下車的地點(diǎn),隨即轉(zhuǎn)身向最近的大門(mén)走去。
門(mén)上鎖了。
我站在那里看著手表,琢磨著畫(huà)廊的營(yíng)業(yè)時(shí)間,也許十二點(diǎn)不在其范圍之內(nèi)。這時(shí)一個(gè)女孩從黑暗中出現(xiàn),拔下了門(mén)閂,她穿著一身整潔的黑色連衣裙。她開(kāi)門(mén)時(shí)沖我笑了一下,算是表示歡迎,突然間我除了進(jìn)去看看似乎別無(wú)他選,找到麥克拉斯基的希望正在一點(diǎn)點(diǎn)消失。
我一直將部分注意力放在前窗附近,于是找了屋子里比較陰暗的角落躲了進(jìn)去。