理學(xué)士住宅一帶位于荒町后面，這里可以望見(jiàn)醋坊K姑娘家高大的醬油庫(kù)的窗戶。橫穿過(guò)這塊地方走到荒町大街，可以看到許多商店，出售草席、鰹魚(yú)松、茶葉和雜貨。當(dāng)街有座大鐵匠鋪。高大而幽暗的房屋內(nèi)，結(jié)著古式發(fā)髻的老爺子，掄著鐵錘，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟?/p>

這位性格古樸而耿介的老爺子是我們學(xué)校體操教師的父親。

在一個(gè)晨風(fēng)清爽、陽(yáng)光炎熱的日子，我?guī)е鴥蓚€(gè)學(xué)生，從這家鐵匠鋪旁邊穿出后門(mén)，和體操教師一起，直奔淺間山中麓而去。

論起山家，我們將要去的那個(gè)地方才算真正的山里呢。那里有居住在深山老林的人們。

我們沿著丘陵的道路走著，這條山路連接著長(zhǎng)滿粟、紅豆和喂馬的稗草的田地。隨處可以看到白花紅莖的蕎麥田。正值秋熟季節(jié)。體操教師是一位諳熟莊稼活的人，他指點(diǎn)各處閃光的田野，不住地告訴我，那垂著紫紅枝葉的是“渡粟”，這里垂著細(xì)長(zhǎng)青黑豆莢的是“伉儷豆”，感謝他教給我許多知識(shí)。這位體操教師是個(gè)聰明人，他只要看一眼這些稻田，就能區(qū)別出種類來(lái)。

看到一座石像，背倚著長(zhǎng)有五六棵松樹(shù)的山岡，那是男女道祖神 的所在地。

原文作“囁道祖神”，為道祖神之一，男女二像有的臉孔接近，親切私語(yǔ)，有的握手，也有的相互疊足。據(jù)說(shuō)男女相親可以產(chǎn)生驅(qū)魔的威力來(lái)。

來(lái)到了寺洼這個(gè)地方。這是個(gè)極為偏僻的山村，五六戶農(nóng)家分散于各地。我還沒(méi)有給你講過(guò)黑斑山吧。這座山也同淺間山毗連，我們現(xiàn)在正從小諸古城天主臺(tái)那片石垣的松林里，來(lái)到這黑斑一般，長(zhǎng)有許多大片山林的斜坡上。從那座天主臺(tái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望見(jiàn)黑斑山腳下點(diǎn)點(diǎn)的白墻。那就是這座山村里的白墻。

有個(gè)農(nóng)民背著鹽袋弓著腰走路。體操教師喊道：

“要腌菜了嗎？”

“現(xiàn)在腌可以多得二成菜哪。”

同惡劣氣候進(jìn)行斗爭(zhēng)的人們，現(xiàn)在就考慮貯藏蔬菜了。

前天晚上降了涼雨，昨天又是好太陽(yáng)，或許可以采蘑菇了。我和學(xué)生一起跟著這位體操教師進(jìn)入了松林。這座松林歸體操教師所有?？葜∪~的地面上，只能采到幾根“黃占地”和“牛額”。隨后，分開(kāi)細(xì)竹的葉子進(jìn)入一片名叫“部分木”的林子里。

我們已經(jīng)來(lái)到相當(dāng)幽深的松林里了。碰到一家青年男女在干活兒，他們砍下青青的松枝然后捆在一起。女的是個(gè)二十上下的年輕媳婦，頂著臟污的手巾，半光著膀子，掖起了衣裾，系著圍裙，穿著草鞋。她一頭散亂的紅頭發(fā)，一張被太陽(yáng)曬黑的粗野的臉孔，叫人一下子分不出是男是女?？瓷先ズ?jiǎn)直就像米勒農(nóng)民畫(huà)中的人物一樣。

有三四個(gè)像是這位女人的弟弟的男孩子，個(gè)個(gè)都有一副又黑又臟的臉孔，頭發(fā)就像亂蓬一般。他們都用爽朗而天真的歌喉唱著童謠。

一位母親打扮的人從樹(shù)林深處走過(guò)來(lái)。他們一同停下手中的工作，向我們這邊好奇地瞧著。

我們順著這一家人勞動(dòng)的山丘繼續(xù)向上爬，不久來(lái)到平緩的松林中了。一個(gè)漢子背著割下的青草沿著林間小道走回家去。日光下瀉，照在濕漉漉的草上。深林里的空氣十分潔凈，映襯得這個(gè)割草的漢子仿佛像水中的游魚(yú)一般。

一輛滿載柴草的車子嘎啦嘎啦地走了過(guò)去，這聲音傳遍了寂靜的樹(shù)林。

我們分開(kāi)熊竹和雜木尋找蘑菇，當(dāng)天采得很少。用鐮刀扒開(kāi)枯葉，偶爾可以看到紅蕈，這是不能吃的，也有腐爛的初蕈。最后走累了，再也沒(méi)有人堅(jiān)持下去了，于是拎起輕輕的筐籃，走到開(kāi)著南瓜花的田地里，發(fā)現(xiàn)了護(hù)山人的小屋。