有一句標(biāo)語(yǔ)從抽象的方面為我們打開(kāi)了不僅是對(duì)外國(guó)而且是對(duì)世界的想象，那就是毛澤東語(yǔ)錄：中國(guó)人民應(yīng)該為全世界作出更大更多的貢獻(xiàn)。那不是僅僅和蘇修、美帝或亞非拉有關(guān)，而是和全球，全世界，全人類(lèi)有關(guān)。所以我現(xiàn)在回憶起來(lái)，那個(gè)時(shí)候關(guān)于外國(guó)的知識(shí)，除了一些電影和政府文告以外，就是無(wú)所不包而又不知道有什么具體內(nèi)容的 “全人類(lèi)”“全世界”這樣一些概念。這些概念實(shí)在只是中國(guó)人一廂情愿搞出來(lái)的，完全是中國(guó)特色的。外國(guó)的知識(shí)到了中國(guó)就變成中國(guó)特色的了，我們所說(shuō)的“全世界”是為了給我們自己帶來(lái)一種自豪感。這個(gè)“全世界”的概念里面包含的是一種自我的確立，展開(kāi)，擴(kuò)張，（葛紅兵：輸出）這樣一種意識(shí)形態(tài)。所以說(shuō)有一個(gè)值得注意問(wèn)題是，我們?cè)谠V說(shuō)國(guó)外的時(shí)候是不是也在訴說(shuō)我們自己。

葛紅兵：我對(duì)國(guó)外的經(jīng)驗(yàn)可能和郜元寶比較接近，因?yàn)槎际莵?lái)自農(nóng)村。童年時(shí)候?qū)ν鈬?guó)的記憶基本上是恐怖的。比如說(shuō)日本。（王宏圖：對(duì)。）我們的記憶是通過(guò)《地道戰(zhàn)》，《地雷戰(zhàn)》這樣一些電影建立起來(lái)的。那里面的日本人都是仁丹胡，給人齜牙咧嘴、殘忍兇暴的印象。除了對(duì)日本人的印象之外，再就是耳朵里面聽(tīng)到的關(guān)于蘇修、美帝這樣一些“詞匯”，這些詞不是對(duì)外國(guó)的稱(chēng)謂，而是對(duì)外國(guó)的價(jià)值判斷，就如同“八國(guó)聯(lián)軍”一樣，它給我的是非人的聯(lián)想。稍大一些，接觸了教材，小學(xué)歷史教科書(shū)，都是把外國(guó)都寫(xiě)成對(duì)中國(guó)虎視眈眈的侵略者的。侵略者對(duì)中國(guó)人不好，對(duì)自己人好不好呢？我還記得小學(xué)讀過(guò)一本書(shū)，里面是一個(gè)對(duì)照，說(shuō)外國(guó)人生了病沒(méi)錢(qián)治，在家里等著死，左半邊是一個(gè)中國(guó)的老太太，有一碗大米飯放在她前面，她吃得很飽，這種對(duì)比要說(shuō)的是社會(huì)主義好，資本主義糟?？偟挠∠笫峭鈬?guó)人不是人。我整體上感覺(jué)童年時(shí)代對(duì)“外國(guó)”的記憶，對(duì)“世界”的想象就是這樣被建構(gòu)起來(lái)的，一方面非常抽象，一方面又非常直觀。但這種印象，在文革以后，也就是80年代以后一下子就改變了。這種改變宏圖在上?？赡軙?huì)比較敏感。

王宏圖：我對(duì)外國(guó)的知識(shí)有一部分是從我外祖父那里來(lái)的，他20世紀(jì)30年代初就來(lái)到上海。他的經(jīng)歷蠻特別的，（19）25年就參加了共產(chǎn)黨，（19）27年“四一二”事變以后脫黨，30年代初在國(guó)民黨官辦的貿(mào)易公司工作，后來(lái)又去了銀行。我小時(shí)候經(jīng)常聽(tīng)他講關(guān)于租界的事，因?yàn)樗谏虾Ｗ×藥资?，?duì)老上海的事情了解很多，比如他帶我出去的時(shí)候我就問(wèn)他租界的邊界在哪，當(dāng)時(shí)我對(duì)租界有一種神奇感。80年代的時(shí)候還沒(méi)產(chǎn)生上海懷舊熱，那時(shí)是上海最壓抑的時(shí)候，因?yàn)槿珖?guó)各地，尤其是廣東開(kāi)始發(fā)展起來(lái)，而上海是改革開(kāi)放的后衛(wèi)軍，交通愈來(lái)愈擁擠，住房越來(lái)越緊張，城市面目越來(lái)越破舊。那時(shí)候《世界經(jīng)濟(jì)導(dǎo)報(bào)》把它比作“泥足巨人”。那個(gè)時(shí)候我對(duì)外國(guó)懷有一種神往，而且我發(fā)覺(jué)這種神往不完全是物質(zhì)層面的，實(shí)際上和70年代末的新的啟蒙運(yùn)動(dòng)有關(guān)。對(duì)外國(guó)的想象除了物質(zhì)層面的東西，主要是和它許諾的民主，自由，開(kāi)放的生活方式結(jié)合在一起的。80年代初上海少數(shù)電影院經(jīng)常內(nèi)部放映一些美國(guó)電影、西方電影，要憑票進(jìn)入。（郜元寶：那時(shí)候我們都很投入的）對(duì)，那時(shí)候看這些電影有一種感覺(jué)，外國(guó)在我們看來(lái)是作為一個(gè)符號(hào)存在的，預(yù)指著更為自由的生活方式，尤其是在性方面。這一點(diǎn)在中國(guó)的現(xiàn)實(shí)當(dāng)中是無(wú)法想象的。

郜元寶：從一百年的歷史來(lái)看，中國(guó)人對(duì)外國(guó)的知識(shí)可能有一種兩頭大中間小的狀況。從晚清一直到20世紀(jì)40年代，中國(guó)先后進(jìn)行了各種各樣或被迫或主動(dòng)的開(kāi)放，實(shí)際上和國(guó)外有一種比較寬廣的接觸面?？墒堑搅耍?9）49年以后一直到70年代，現(xiàn)在我們可以說(shuō)，又是一個(gè)新的閉關(guān)時(shí)代。正是這樣一個(gè)將近30年的閉關(guān)時(shí)代，成為一段很特殊的歷史。我們?nèi)齻€(gè)人對(duì)外國(guó)的經(jīng)驗(yàn)和想象那么不一致，那么殘缺，主要就是這30年造成的。（葛紅兵：對(duì)。）我們的父輩，兄長(zhǎng)輩，現(xiàn)在我們這個(gè)社會(huì)的人口主體，都是這30年培養(yǎng)起來(lái)的。正因?yàn)橛羞@樣的一個(gè)30年，我們中國(guó)人對(duì)西方的知識(shí)才發(fā)生了很大的問(wèn)題。進(jìn)入70年代末以后，我們又開(kāi)始了新的開(kāi)放。從那時(shí)到現(xiàn)在我們都有一個(gè)這樣的傾向，就是我們一方面在發(fā)現(xiàn)國(guó)門(mén)以外的西方，一方面也在發(fā)現(xiàn)（19）49年以前將近大半個(gè)世紀(jì)中已經(jīng)被我們中國(guó)所接納的西方。一個(gè)是正在面對(duì)正在學(xué)習(xí)的西方，一個(gè)是（19）49年以前已經(jīng)面對(duì)已經(jīng)學(xué)習(xí)過(guò)的西方。而且，中國(guó)人這兩次與西方的遭遇所表現(xiàn)出來(lái)的氣度、想象力、心態(tài)以及所遵循的基本政策，也都是不太一樣的。

葛紅兵：你這個(gè)經(jīng)驗(yàn)說(shuō)的非常好。我現(xiàn)在回憶起來(lái)，其實(shí)我對(duì)西方的概念是從上海轉(zhuǎn)了一個(gè)圈兒再出去的，因?yàn)槲页踔袝r(shí)候是開(kāi)始建立個(gè)人意識(shí)的時(shí)候，最早接觸的片子有兩個(gè)，一個(gè)是《霍元甲》，還有一個(gè)是《上海灘》?！渡虾匪枋龅亩?、三十年代的上海的圖景比我現(xiàn)在生活的農(nóng)村還要干凈，還要富有，因?yàn)樵谖覀兡抢餂](méi)有人穿西裝，沒(méi)有人說(shuō)國(guó)語(yǔ)，沒(méi)有人生活在有外國(guó)人的地方，因此《上海灘》給我非常深的印象，再后來(lái)是《霍元甲》《陳真》，然后就是《加里森敢死隊(duì)》，它們讓我漸漸的通過(guò)上海我去想象香港，通過(guò)香港又去想象海外的世界，我就發(fā)現(xiàn)我原來(lái)腦子里建立的恐怖的圖景漸漸的在消退，而光環(huán)漸漸的來(lái)了。尤其是當(dāng)我們生產(chǎn)隊(duì)有了第一臺(tái)電視，每到晚上八、九點(diǎn)鐘，我們這些小孩子帶上小凳子就聚到那個(gè)人家去看電視。（郜元寶：這是我最美好的一段經(jīng)歷。）那個(gè)時(shí)候，上海的高樓大廈和外灘開(kāi)始影響了我，對(duì)我刺激很大，以至于很多年后，我都把上海的高樓大廈包括國(guó)際飯店這些想像成外國(guó)圖景。后來(lái)我就把外國(guó)和高樓大廈，汽車(chē)，小別墅樓房，自來(lái)水，和這種干凈體面的生活聯(lián)系了起來(lái)?？赡芎陥D他不是這個(gè)過(guò)程。