她又轉(zhuǎn)回頭來(lái)看著我，然后再次轉(zhuǎn)過(guò)頭去看他?！傲⑿?，我說(shuō)錯(cuò)什么了嗎？”

“沒(méi)有，你沒(méi)說(shuō)錯(cuò)什么……我們還是這樣說(shuō)吧，我是倒數(shù)第二個(gè)見(jiàn)到普里查德先生活著的人?！彼猿暗匦πΓ氐讲僮髋_(tái)邊?！罢l(shuí)要喝西班牙果酒？”他把大水罐里的液體倒進(jìn)三個(gè)細(xì)高的玻璃杯里，分別遞給我和馮妮，自己也端起一杯?！案梢槐趺礃樱俊彼e起酒杯?！盀槟侨f(wàn)一千個(gè)逃脫的人干杯。”

“為王者無(wú)安寧?！?/p>

我凝視著那雙大大的、閃動(dòng)著幾絲奶油糖果顏色的棕色眼睛?！盀槿胀吒赆t(yī)生?！?/p>

比賽很激烈。我們大致可以看出，野馬隊(duì)勝出，多了兩個(gè)射門(mén)得分。到六點(diǎn)半時(shí)，我們已經(jīng)把食物全部吃光。亨利借口要回酒吧打理生意告辭了。當(dāng)時(shí)，我正坐在馮妮對(duì)面的小凳上幫她按摩腳。西班牙果酒溫和的熱力還在我體內(nèi)慢慢流淌，放松著我身上的每一塊肌肉。那天的落日碰巧是無(wú)比壯觀的懷俄明落日之一。每個(gè)人都以為，那樣的落日只可能出現(xiàn)在《亞利桑那公路》（Arizona Highways）雜志上。一堆堆小篝火般的熾熱波浪一浪浪滾向天邊，夾雜著多層翻卷的紫色，在天邊凝聚成一張張絢爛的天幕。

“我沒(méi)傷害他的感情吧？”

“沒(méi)有。我向你保證沒(méi)有?！彼哪_趾甲是紫紅色的，和西班牙紅酒的顏色差不多。我估計(jì)她定期到丹佛去美甲。

“你一定是最了解他的人吧？”

我思考著最了解立熊亨利的確切含義是什么，結(jié)果一下子想到很多事?！拔也恢朗裁词亲盍私??！蔽彝ｎD片刻。這樣簡(jiǎn)單的回答顯然不會(huì)讓她滿意?！按蠹s十年前，我們到斯達(dá)哲斯去參加每年一次的摩托車大賽活動(dòng)，因?yàn)樗麄冐叫鑵f(xié)助。如果你是警察，又正好不當(dāng)班，你可以在一個(gè)周末賺到很多錢。我當(dāng)時(shí)正在幫凱蒂攢錢，想給她買輛車，覺(jué)得能掙一千美元外水是很不錯(cuò)的事。亨利從沒(méi)參加過(guò)那樣的狂歡活動(dòng)，因此決定和我一起去。于是，第二天上午，我們已經(jīng)坐在摩托車博物館附近那個(gè)小飯館里了。我正對(duì)亨利說(shuō)，如果我再一拍后腦勺就想到那樣聰明的主意，那個(gè)印第安人……”

“是美國(guó)土著?！?/p>

“那個(gè)美國(guó)土著就向我們那張桌子走過(guò)來(lái)，站在桌邊。他的塊頭和亨利一樣大。我腦子里馬上閃出許多面孔，都是曾經(jīng)被我戴過(guò)手銬的人，有醉駕的、公開(kāi)猥褻的、嚴(yán)重侵犯別人的、蓄意毀壞財(cái)物的，還有那個(gè)周末擅自穿越馬路的。我沒(méi)找到任何聯(lián)系。但我越看那張臉，越相信以前在什么地方見(jiàn)過(guò)。這時(shí)亨利停止咀嚼火腿，眼睛看著盤(pán)子說(shuō)：‘最近還好吧？’我還在看著那個(gè)人發(fā)愣。但無(wú)論如何想不起他是誰(shuí)。那個(gè)人說(shuō)：‘好。你呢？’我看著亨利，但他只說(shuō)：‘湊合?！阒赖?，他從不說(shuō)這種話的。那個(gè)人繼續(xù)在那里站了一會(huì)兒，還掏出一根煙點(diǎn)燃。然后他說(shuō)：‘誰(shuí)相信呢？’話音未落，他已轉(zhuǎn)身走出餐館。我看著他的背影，終于明白了。他的步態(tài)很像亨利。我轉(zhuǎn)頭看著他，正要說(shuō)話，但他打斷我?！^弟?！驼f(shuō)了這兩個(gè)字。后來(lái)我才知道，他和那人已經(jīng)十五年沒(méi)說(shuō)話了。據(jù)我所知，他從那以后再?zèng)]和他說(shuō)過(guò)話?！?/p>

她迷惑不解地說(shuō)：“兄弟感情不和？”

“誰(shuí)知道呢?！蔽矣帜竽笏哪_，仰頭靠在自己的小凳上?！拔也徽J(rèn)為你傷害了他的感情。我想你只是不會(huì)轉(zhuǎn)彎抹角。”她大笑起來(lái)?！岸艺f(shuō)不定亨利心里有點(diǎn)希望是他干的呢?！?/p>