2

和田，我們念：he  tian。每一個(gè)音節(jié)都等著你的嘴唇，牙齒都在等著重新啟動(dòng)。而你的舌頭，每回都重新彈跳一次，聽我念：“和——田——”可是住在這兒的人，包括住在這兒三代以上的人，很少有人說(shuō)得清楚這兩個(gè)字的音節(jié)是什么意思。不過(guò)，這并不妨礙別人去詮釋這活潑的音節(jié)所帶來(lái)的謎語(yǔ)。

我們是一個(gè)喜歡謎語(yǔ)的民族，在意的是這兩個(gè)字的音節(jié)后面所隱藏的謎底。

作為外地來(lái)的漢人古也是。

古后來(lái)記起，他第一次來(lái)到和田的那天是個(gè)很平常的巴扎日。那是一九八二年的春季的一天清晨，寬闊的和田大橋帶有一點(diǎn)坡度，從灰蒙蒙的遠(yuǎn)處滑下來(lái)，一輛長(zhǎng)途汽車浮現(xiàn)出淺紅色的車體，沉重而緩慢地?cái)D壓著路面。在某一個(gè)瞬間，它仿佛停在那里，恍如記憶中的事物。

道路兩旁的店鋪門窗緊閉，隔窗望去，似乎蒙著些灰塵，有如老人一樣的有著暮氣沉沉般的生活，古這才感覺到，自己是真的來(lái)到一個(gè)異域之城了。

到站了。

所謂的站，是巴扎的路邊上巨大的榆樹下，旁邊就是一間賣抓飯和烤肉的清真飯館。

他們有十一個(gè)人在這里吃飯。這家小飯館里有一種藥草茶溫?zé)崆蹇嗟南銡?，里面坐滿了維吾爾族男人。只有清一色的維吾爾族男人，沒有女人。他們低下頭默默地吃飯，面色黧黑，他們抬起頭打量這十來(lái)個(gè)偶爾闖入的異族人，清一色的黑藍(lán)衣服如漆黑暗影一樣難以穿透。

很快，他們被臨桌一個(gè)約莫六七歲的巴郎子吸引住了，他的眼睛蔚藍(lán)，渾身臟污，小獸一樣的目光緊緊盯著他們這些外鄉(xiāng)的漢人，好像要從與他們目光的對(duì)視中，找到一種確認(rèn)。

這樣一種放肆的目光讓同來(lái)的桑二感到非常地不自在，他一邊吃著硬而涼的抓飯，一邊用胳膊悄悄捅了捅坐在一旁吃飯的古：“哎，你以前來(lái)過(guò)和田嗎？”

古搖了搖頭：“沒有?！?/p>

“我也沒有。這個(gè)地方過(guò)于封閉，少有外地的漢人來(lái)，大部分居民都是信伊斯蘭教的維吾爾族人?！?/p>

“哦。”古輕嘆了一聲，算是回答。