古沿途看到一排排紅柳和蘆葦扎起的葦子墻，陽光從枝條的縫隙中滲下，泥墻的院落內(nèi)外，已被主人灑過清水，散發(fā)出一股潮濕的泥腥氣。

和田這地方多年來一直有風(fēng)，而且還很大。所以，當(dāng)?shù)厝松w葦子房的工程特簡(jiǎn)單，早上動(dòng)工晚上就可以住進(jìn)去了。

泥磚是用一種黃色的粘泥做成的。我們家的房子，也是用這樣的泥磚蓋起來的。

我?？春吞锢锏娜思易瞿啻u，用水將黃泥攪成漿，然后鏟進(jìn)木框格子里，那是一種模具。人赤腳踏在模具的泥水里使勁踩，泥水?dāng)D過腳趾頭吧唧吧唧地響，發(fā)出和姑娘親嘴一般的聲音，然后把泥踩結(jié)實(shí)了，就抽出木框子，留下一方方泥磚在烈日下曬。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，泥磚一列一列地排著隊(duì)，很壯觀，有一點(diǎn)讓人想要好好生活的樣子，以至于我只要在黑暗中閉上眼睛，就會(huì)聞到它們散發(fā)出的微澀的泥腥氣。那剛好就是老爹家的氣息。我家的氣息。

房子快完工的時(shí)候，老爹還特意在房頂上加了一層紅柳枝?？墒遣磺?，當(dāng)天晚上，一場(chǎng)雨就下到了半夜，黃泥摻葦子草抹的房屋里滴落下黃漿一樣的稠汁。

在和田，家家院落里栽有杏樹、桑樹，早春的杏花在綠葉中綻開，骨朵結(jié)實(shí)，芳香四溢，清白肥厚的花瓣在隱約的陽光中隨風(fēng)跳躍，點(diǎn)綴貧寒院落的破舊門庭。

那些屋舍都是泥土結(jié)構(gòu)，嵌入細(xì)細(xì)的紅柳及蘆葦條，經(jīng)年月已久的沙塵和陽光侵蝕成舊舊的暗褐色。

古是一個(gè)漢人，當(dāng)然不了解我們，但也認(rèn)為我們的習(xí)俗充滿了偶然性。比如說客人買穆賽來斯酒，當(dāng)主人打開酒壇子，發(fā)現(xiàn)其中的暗紅色酒液中飄浮著一只鴿子或是一條羊腿，他并不會(huì)感到意外。

“喂——老人家，房子的皮要掉了！”

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我聽見是古的聲音。他雙手插在褲兜里，微微縮著脖子，才來和田不到半個(gè)月，就有了本地小伙子一般的“垮樣子”。

老爹聽到了他的叫聲，笑得下巴快要掉下來了，說：“不要緊的，太陽一曬就干了，不要怕嘛。”

老爹說得沒錯(cuò)，的確，太陽一曬泥皮就干了。泥皮里含有許多前年的鮮活草莖草根，倒是很經(jīng)事。沒多久，泥墻活了，長出來了許多的野花野草，在風(fēng)里很招搖。

慢慢地，我發(fā)現(xiàn)，那紅柳泥房子正代替它的主人呈現(xiàn)出一種表情，好像在暗自發(fā)笑，似乎在嘲弄著它外面的紛亂世界。