討論電影類型,切忌一刀切,仿佛某種類型一旦定型就成了鐵律。在批評(píng)《英雄》和《十面埋伏》的觀點(diǎn)中,最不值一駁的是“這不是武俠片,武俠片不是這么拍的”。電影類型一向是互相滲透、互相借鑒的。七個(gè)音符可以組成無窮的音樂,不同的故事和表現(xiàn)手法更是會(huì)產(chǎn)生千奇百怪的排列組合——黑幫故事里可以有愛情,黑幫之戰(zhàn)可以上升為全面的戰(zhàn)爭,可以載歌載舞來表現(xiàn),可以發(fā)生在西部。從理論上講,你可以編一部囊括所有類型的影片。不信?紀(jì)錄片跟動(dòng)畫片總沾不上邊吧?但你可以把《華氏9·11》用電腦處理成動(dòng)畫,不過這已不能算新鮮,《南方公園》那兩哥們早已把這政治搞笑的游戲玩到登峰造極了(盡管他們沒有用真實(shí)拍攝的鏡頭,但終極目標(biāo)是相同的)。
文學(xué)體裁基本上是各自為政、排他的,小說是小說,散文是散文;嫁接的例子也有,如散文詩,但不多。電影類型跟這相比,簡直是一團(tuán)亂麻,毫無章法。很多愛情片是喜劇片,但愛情片不是必須處理成喜?。豢ㄍㄆ鄶?shù)是兒童片,但兩者之間也不能畫等號(hào);探險(xiǎn)、驚險(xiǎn)、動(dòng)作之間存在著很大的重疊,但一個(gè)探險(xiǎn)故事可以拍成勵(lì)志片,沒有任何追殺場面;動(dòng)作戲可以很驚險(xiǎn),也可以很搞笑,一點(diǎn)也不驚險(xiǎn)。
類型有大有小,最粗略的區(qū)分大概是商業(yè)片(或稱娛樂片)和文藝片的二分法:前者以賺錢為首要目的,后者以獲獎(jiǎng)為終極目標(biāo)(順便發(fā)人深思,給人啟迪)。文藝片是一個(gè)很含糊的說法,范圍可大可小,但跟別的類型相比,它是一個(gè)十足的大戶。侯麥的作品必定算文藝片,但你若查閱IMDB,似乎只要影片中對白稍微多一點(diǎn),就會(huì)被冠以“drama”的標(biāo)簽。多數(shù)傳記片是文藝片,多數(shù)歷史片也是文藝片,到頭來,只要是正經(jīng)八百坐下來聊天的都可能被算成文藝片,至少是眾多標(biāo)簽之一。007是有驚無險(xiǎn)的驚險(xiǎn)片,配以計(jì)量固定的戀愛和搞笑元素。這個(gè)模式點(diǎn)中了觀眾的主要穴位,一拍再拍越發(fā)不可收拾,到前幾年甚至派生出一批變奏產(chǎn)品,如《非常小特務(wù)》、《王牌大賤諜》、《極限特工XXX》等,難怪有專家表示,007已經(jīng)躋身次要類型(subgenre)的行列. 說起“drama”,現(xiàn)通譯為“劇情片”,我一直覺得欠妥。難道哪種類型沒有劇情?按我的理解,“drama”的正確涵義是“正劇”,因?yàn)樗窍鄬Α癱omedy”(喜?。┒缘?。這個(gè)詞在不同的上下文可以有或?qū)捇蛘囊馑迹食T庹`解?,F(xiàn)在有些專業(yè)人員譯成“文藝片”,然后將更小眾的文藝片(依然屬于“drama”范疇)稱作“藝術(shù)片”,相當(dāng)于英文的“art-house film”,英語中的確有這個(gè)說法,但一般不算作一個(gè)類型。
從觀眾的角度來說,看電影時(shí)會(huì)有意無意比較所看影片和以前同類影片的異同,但因每個(gè)人的求新欲不同,作出的反應(yīng)也會(huì)有很大差異??赐辍队⑿邸罚腥苏f這算什么武俠片,意即這離傳統(tǒng)武俠片的模式太遠(yuǎn)了;也有人說,這不就是武打加《羅生門》嗎,意思是雜交程度還不夠。在變與不變之間,觀眾會(huì)犯葉公好龍的毛病,天天責(zé)怪編導(dǎo)缺乏創(chuàng)意,但一旦看到有天才有靈感的——如查理·考夫曼作品(《改編劇本》等)——就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的;而創(chuàng)作者最常犯的錯(cuò)誤是低估觀眾的接受能力,尤以好萊塢大片為甚,為了讓世界各地的觀眾能都輕易消化,非得加工到毫無特色為止。如《特洛伊》,與其說彌漫著古代愛琴海的硝煙,不如說灑滿了今日南加州的陽光。