我了解的瑪麗婭
1997年,因為幫朋友制作《音樂之聲》舞臺劇,我特意搜羅該劇的各種資料,包括人物原型。當(dāng)然,《音樂之聲》算不上傳記片,但是,它的前身確確實實是傳記片,即1956年的奧地利電影《川普一家》及1958年的續(xù)集《川普一家在美國》。很少有人看過這兩部影片,但瑪麗婭的傳記(1949年出版)不難找到。
我從紐約驅(qū)車到弗蒙特州斯多鎮(zhèn)。事先查了川普旅游度假村的地址。在網(wǎng)絡(luò)尚未發(fā)達的年代,我不知從哪兒來的本事,居然幾通電話就搞定了。到川普家,第一印象是門口的那塊草坪太像影片開場時瑪麗婭在山頂引吭高歌的場景了。但這其實經(jīng)不起推敲,因為影片是1965年首映的,而那塊地他家在40年代就買下了。
瑪麗婭已不在人世,她于1987年去世,當(dāng)年的孩子如今已白發(fā)蒼蒼。我見到的兩位老人是影片里靠中間的一個兒子和一個女兒,但因影片對孩子的名字和性別均有改動,所以難以跟真人一一對照。川普度假村是一處滑雪勝地,山坡上有一些供租用的小木屋,但我是夏天去的,人不是很多,看樣子工作人員也不多。游客見我跟一老奶奶拍照,馬上圍上來要求合影,她們以為她就是原裝瑪麗婭,其實,川普前妻的孩子中也有一個叫瑪麗婭,跟后媽同名。
川普家族的名聲主要是后媽瑪麗婭打下的,但家族的經(jīng)濟命脈卻不是她開創(chuàng)的。她寫下自傳后,把所有改編權(quán)都早早賣斷了,所以后面舞臺劇和電影版大賣,沒有她家的份。但其中一個兒子擅長經(jīng)商,開了這個度假村,生意不錯。小禮品商店里賣的唱片多數(shù)是他們家當(dāng)年的錄音,一聽,跟電影里的完全不同,更偏古典一些,多數(shù)是文藝復(fù)興和巴洛克時代的作品,穿著也要比電影里“土”得多。
談起往事,免不了提到片中的細節(jié)。他們有兩大不滿之處:一,他父親不是電影中那種嚴厲的人,相反,和藹可親;其次,他們不是翻雪山逃到瑞士,而是坐火車去意大利,而且不是逃亡,因為他們?nèi)叶加幸獯罄o照,去意大利順理成章,后來去美國也是因為巡演,絕對不是生死攸關(guān)的大逃亡。想來,這是為了把故事編排得更戲劇化,但這樣一來,當(dāng)初后媽在家里一定會被視為污蔑父親而抬高自己。還有一些小細節(jié)就無所謂了,如瑪麗婭不是所有孩子的教師,而只是其中一個的家庭教師;她跟川普結(jié)婚11年才離開奧地利,而非蜜月一回來就撤離。
真正的瑪麗婭跟電影版有兩大區(qū)別:首先,真人一點也不苗條,從照片上看,她有著北歐女人的身材,起碼有兩個朱莉·安德魯斯的噸位;還有一點更關(guān)鍵,不是我那次探訪得知的,而是近期因為川普家族爭遺產(chǎn)而爆出來的——瑪麗婭性情火爆,脾氣很大,經(jīng)常大聲叫罵、甩東西、踢門,孩子們很怕她。當(dāng)然,沒人說她心地不好,但那個性格加上那種形象,擱在電影里簡直是一個大反派。難怪,消息一出,就有人在報上開玩笑:“早知如此,川普上校還不如娶了那位伯爵夫人,說不定她的脾氣比瑪麗婭要好?!?/p>
真正的瑪麗婭僅僅活在川普族人的心中,而大眾記住的瑪麗婭,是那個樸實無華、有點男孩子氣、嗓音堪比天籟的安德魯斯。如果這個故事不是改編自后媽的傳記,而是孩子們的傳記,即便同樣的內(nèi)容,結(jié)果必定很不相同。