對社會(huì)來說，賢良聰慧的母親……比最精明強(qiáng)干的男人更重要；她的事業(yè)比無論多么成功的男人的事業(yè)都更高貴，對社會(huì)更有用。

——西奧多·羅斯福

在我兒子小的時(shí)候，我們特別喜歡讀《奉獻(xiàn)樹》，該書講的是一棵樹的故事，這棵樹讓一個(gè)小男孩吃它結(jié)出的果實(shí)，讓他爬上去玩兒、在樹蔭下乘涼睡覺。大樹和男孩都因此其樂融融。男孩長大后，大樹又讓他拿果子賣錢，用枝搭房，以樹干造船。當(dāng)男孩變老，老態(tài)龍鐘之時(shí)，那棵已變成一個(gè)樹墩的樹傾其所有，讓這位老叟坐在上面休息。每當(dāng)讀到最后一行“老樹因此其樂融融”的時(shí)候，我總是淚流滿面。

母親的定義正是對別人無私奉獻(xiàn)的人。我們并不因?yàn)槟赣H付出而欠她什么，反而感覺她總欠我們似的。母親對別人施以恩惠，她得到了尊敬。一句古老的猶太諺語說：“上帝不能無處不在，所以他創(chuàng)造了母親。”阿拉伯人也有句俗語說：“媽媽是學(xué)校；媽媽有教養(yǎng)，建國有希望。”

在美國，母親的重要性就像蘋果派一樣。沒有什么比她更神圣不可侵犯，也沒有誰像她那樣被贊頌到無以復(fù)加的地步。母性的無私使母親擁有獨(dú)一無二的道德權(quán)威，它過去被用來宣傳禁酒、母嬰健康、幼兒園教育、寬厚的少年司法體制，近來又被用于反對酒后駕車和改善槍支管理松懈的狀況。

不管怎么說，我們對母親價(jià)值的認(rèn)識(shí)與日俱增。1996年，微軟創(chuàng)始人比爾·蓋茨和執(zhí)行副總裁史蒂夫·鮑爾默，向哈佛大學(xué)計(jì)算機(jī)和電子工程專業(yè)捐贈(zèng)了價(jià)值2 900萬美元的最先進(jìn)設(shè)備，并用他們母親的閨名將新大樓命名為馬克斯韋爾·德沃尼克。這對母親們來說也許是破天荒頭一次，它肯定了母親們對巨大財(cái)富的創(chuàng)造和一個(gè)全新產(chǎn)業(yè)的貢獻(xiàn)。

1998年，我第一次在電臺(tái)做談話節(jié)目，幾位聽眾打電話進(jìn)來，說生兒育女是世界上最重要的工作。幾周后，在一次聚會(huì)上，后來做了財(cái)政部長的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家勞倫斯·薩默斯也說了同樣的話。薩默斯一臉嚴(yán)肅地對我說：“生兒育女是世界上最重要的工作?！闭缢_默斯所言，在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)中，三分之二的財(cái)富由人的技能、原創(chuàng)性和事業(yè)心—所謂“人力資本”所創(chuàng)造。就是說，那些盡心盡責(zé)養(yǎng)育子女的父母，用經(jīng)濟(jì)學(xué)家雪莉·伯格拉夫的話來說，實(shí)際上就是“我們經(jīng)濟(jì)中主要的財(cái)富創(chuàng)造者”。

但是，這種巨大貢獻(xiàn)仍不值一文。對母親價(jià)值的口頭恭維飄在半空，就像天使的祥云一樣虛無縹緲。在這個(gè)世界，母親們?nèi)砸鎸Σ槐蛔鹬?、不被承認(rèn)的事實(shí)。多數(shù)人，就像搖籃里的嬰兒一樣，認(rèn)為母親的照料是理所當(dāng)然的分內(nèi)之事。