文/波塞冬

一

姜熊在西雅圖的第二年，遇見了喬恩。那天的姜熊剛剛在電話里跟國內(nèi)的女友分手。他很痛苦。時值6月，氣候炎熱，仿佛有一種魔力，使他一直向西行走，一直走到了海港大壩上。

有1/10秒他想到了死。他不能否認(rèn)的生命里的1/10秒。望著海水，極想葬身其中。但轉(zhuǎn)瞬他看到偏左的視線里喬恩的身影。喬恩安靜地坐在大壩的邊上，那種心如止水的樣子瞬間把姜熊拉回現(xiàn)實。那一刻的喬恩美極了，她穿淺色麻褲子，一雙綴有珠子和琥珀的人字拖鞋，兩件工字背心疊穿著，勾勒出身軀的峰棱。她回過頭來。

“嗨，你在干嗎？”喬恩說。姜熊沒有回答，他懦弱地把視線轉(zhuǎn)回海面。海面變黑了，幾只海鳥在斜著向海里沖。他看著潮水突然涌動，大量的魚往甬道里游進(jìn)，而喬恩手里拿著一個不知名的小玩意兒不停地摁著。

“你在干嗎？喂！”這次輪到姜熊發(fā)問了。

那天，喬恩告訴姜熊，她在數(shù)魚。這個世界上有太多奇怪的職業(yè)，比如嗅蛋工、護(hù)花使者、排泄物研究員等等，而他當(dāng)然也是頭一回聽說數(shù)魚這樣的差事。據(jù)報道，每年的4月到10月，在靠近美國西北部太平洋沿岸大壩的旁邊，總有一些寂寞的老人拿著計數(shù)器輪番坐在那里，眼睛緊盯著水面，手指不停地按鍵，數(shù)魚。他們靠這份工作得到水產(chǎn)貿(mào)易部的報酬。