12

梁林決定全家離京，朱啟鈐年老體邁，不堪跋涉，另外他有一層更深的慮患，他對樂達義說：“太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，我別的都不擔(dān)心，就擔(dān)心北平這座古城。北平就像一個珠寶店，處處是寶。如今仗打大了，炮彈、炸彈落在這兒，很容易就毀了文物古跡，而且無可挽回?！?/p>

他說從歷史上看，歷代宮室，都難逃500年一輪回的大劫之災(zāi)，而傳統(tǒng)木結(jié)構(gòu)經(jīng)不起火焚、雷擊。圓明園的石結(jié)構(gòu)也逃不過兵火之災(zāi)。

他要守住這老城。

即使這座城燒光了，他也要把它原樣再建起來，他對當(dāng)時北平最好的建筑師張鎛說：“應(yīng)對北平明、清兩代保存下來的文物建筑做現(xiàn)場精確實測，留下真跡圖卷：否則難免遭日寇蹂躪或反攻時的兵燹之災(zāi)?！?/p>

張鎛用了3年半的時間，完成這份工作。

這時的梁林正在四川省南溪縣的李莊鄉(xiāng)下，兩間房子低矮潮冷，竹篾抹泥為墻，頂上席棚蛇鼠出沒，床上常是臭蟲，沒有自來水和電燈。

吳良鏞在那里見到梁思成，“他當(dāng)時40多歲，因患有脊椎組織硬化癥，他身背鐵馬甲。何況重慶天氣炎熱，一般人都受不了，他還要俯案作圖，其難受程度可想而知，他把下巴頂在花瓶口上，笑稱如此，線可以畫得更直，實際上是找個支點，借以支撐頭部的重量。”

林的病情加重，已經(jīng)不能起床，女兒說她已經(jīng)瘦得不成人形，但她擔(dān)綱復(fù)刊《中國營造學(xué)社匯刊》，沒有鉛字，就用“石板印刷”；沒有裝訂機，就和老母親、小孩一起手訂；沒有印刷紙，就用土紙。

有一年遇上天津水災(zāi)，營造學(xué)社存在銀行庫里的全部調(diào)查測繪資料都被水浸了，古建筑測繪圖稿的紙薄又經(jīng)水泡，一不小心就潰破，朱啟鈐等人把它們逐頁晾干，裱在坐標(biāo)紙上。底片已毀，朱啟鈐又將過去洗印的照片重新翻拍，從這批復(fù)制膠片中選出了最重要的一批古建筑圖片各加印兩套，寄給梁思成。

菜油燈的微光里，梁思成能寫成11萬字的《中國建筑史》，憑借的就是朱啟鈐寄來的史料。