15

朱啟鈐當(dāng)年曾依照《營造法式》，由梁思成設(shè)計，找工匠蓋了一座私宅。今天這座院子已經(jīng)是個大雜院。

梁林故居也早已荒草叢生，破敗不堪。

我看草姐姐的紀(jì)錄片，她在美國尋訪當(dāng)事人，從梁林上學(xué)時的成績單，與費正清夫婦的通信，到上世紀(jì)三十年代時他們在山西的照片……寸寸完整。

她拍了有家美國私人博物館，把要拆的徽居整體搬去海外，有當(dāng)?shù)毓賳T來看過后，決定回去把新村落都拆掉，再重建古建筑?？吹竭@兒，想起林徽因在1953年說“你們真把古董給拆了，將來要后悔的，即使再把它恢復(fù)起來，充其量也只是假古董”。

梁思成一生試圖在紙上重建已成焦土的千年中國，他說“如果世界上藝術(shù)精華，沒有客觀價值標(biāo)準(zhǔn)來保護(hù)，恐怕十之八九均會被后人在權(quán)勢易主之時，或趣味改向之時，毀損無余。一個東方老國的城市，在建筑上，如果完全失掉自己的藝術(shù)特性，在文化表現(xiàn)及觀瞻方面都是大可痛心的?！?/p>

看歷史，不是讓人傷感，也不是用來諷刺的，是讓人明白的。

今天的領(lǐng)導(dǎo)干部，有錢人，記者……我們干的所有事，就放在這兒，火燒不盡，塵淹不了，都會被后代重估，還是問問自己吧：“我懂嗎？我不懂的話，知道尊重懂的人嗎？”過去不知道怎么做，就不知道吧?，F(xiàn)在明白一點，就是一點。明白一點，就做一點。

 至于能做到什么樣子，朱啟鈐早已說過，知道要做的事有“歷劫不磨”的價值，就去做好了，如切如磋，如琢如磨，不知道何日可成，也許“終身不獲見”，但是費一分氣力，也就深一層發(fā)現(xiàn)。

他說：“但務(wù)耕耘，不計收獲。”

 ①胡勁草紀(jì)錄片《梁思成林徽因》