或許他不用疲于養(yǎng)家;又或許,他還算不上是“中年”?
“嗯,沒(méi)問(wèn)題?!蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身去叫小章。
從收銀臺(tái)付完賬回來(lái),他把書(shū)交給我,向我道謝:“謝謝?!?/p>
“不客氣。這也是買(mǎi)給女兒的?”我問(wèn)。
“算是。”他笑了笑。
——當(dāng)然是,云清的愛(ài)情小說(shuō)從來(lái)都很受女孩子歡迎。再加上他打聽(tīng)簽售時(shí)表現(xiàn)出的微妙的尷尬,幾乎可以肯定。
而且,他長(zhǎng)得也不像會(huì)看這種愛(ài)情小說(shuō)的樣子。
“那要不要把你女兒的名字寫(xiě)下來(lái),我下午請(qǐng)人簽上去?”
“這倒不用,簽名就很好了。謝謝。”他笑了笑,告別離開(kāi)。
“有婦之夫???”小章不知道什么時(shí)候湊到了我身后,神秘兮兮地感嘆。
“是啊,給女兒買(mǎi)簽名書(shū)的好爸爸?!?/p>
“我還以為是你男朋友呢!看上去才三十出頭,沒(méi)想到孩子都有了?!毙≌乱荒槾笫?。
“要真是男朋友,能不知道我在哪兒工作?”我拿起手上的書(shū)去拍他。
“還真看不出他有個(gè)這么大的女兒?!?/p>
“見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò),你知道人家女兒多大?”
小章指著我手上的書(shū)封面道:“幾歲小孩能看愛(ài)情小說(shuō)?丁姐,你能有點(diǎn)兒成年人的觀察力嗎?”
我撫額。
中午,出版公司的人來(lái)布置場(chǎng)地了。小章跟他們忙著整理桌椅,支展架、掛海報(bào),守在收銀臺(tái)后的我這才有機(jī)會(huì)仔細(xì)打量手上這本《7公里》:封面主色調(diào)是清新的綠色,白底,設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔溫馨,塑封薄如蟬翼又光滑如鏡??瓷先ベ|(zhì)樸清新,手摸起來(lái)有種細(xì)膩而真實(shí)的“紙”的天然質(zhì)感。說(shuō)它制作精良一點(diǎn)都不為過(guò)。
即使它日后沒(méi)能躋身暢銷(xiāo)榜,也鐵定是本大受讀者第一眼青睞的書(shū)。
我們這些書(shū)店店員早已在書(shū)架滿了又空、空了又滿之間練就了火眼金睛,一本首次出版的新書(shū)命運(yùn)如何,我們?cè)陂_(kāi)頭就能猜到一二。這算是職業(yè)習(xí)慣,也可以說(shuō)是職業(yè)病——自此以后,書(shū)對(duì)于我們來(lái)說(shuō)首先是商品,然后才是讀物。那種憑直覺(jué)閱讀,首先從字里行間體會(huì)一本書(shū)靈魂的快樂(lè),很難再有。
有得有失,任何一種選擇和由此帶來(lái)的經(jīng)驗(yàn)都是如此。
也正因?yàn)槿绱?,為避免?duì)一本書(shū)先入為主,我已經(jīng)很少看國(guó)內(nèi)出版的讀物了。常常購(gòu)?fù)獍鏁?shū)所費(fèi)不菲,幸好偶爾有相熟的編輯贈(zèng)送一兩本——有時(shí)是純粹的贈(zèng)閱,有時(shí)是我需要翻譯的功課。
這兩年來(lái),我樂(lè)于在書(shū)店過(guò)簡(jiǎn)單的生活,閑暇時(shí)兼職翻譯些外版小說(shuō),竟然從未懷念過(guò)以前高薪厚職的同傳譯員生涯。都說(shuō)由奢入儉是個(gè)艱難的過(guò)程,而我覺(jué)得當(dāng)下的簡(jiǎn)單更快樂(lè)。
剛剛將手上的書(shū)拆開(kāi)塑封打算細(xì)看,就聽(tīng)見(jiàn)小章在叫我:“丁姐!”
臺(tái)前的一小盆薄荷正好擋住了我的視線,我探出頭,看見(jiàn)門(mén)口站著小章和一個(gè)棕發(fā)碧眼的年輕老外,有著一張輪廓分明的印歐混血的臉。
小章雖然沒(méi)正正經(jīng)經(jīng)上過(guò)大學(xué),不過(guò)英文還不錯(cuò)。特意叫我出來(lái)接待,想必客人是說(shuō)西班牙語(yǔ)的。來(lái)咱們天朝的國(guó)際友人不論國(guó)籍,基本上多多少少都能說(shuō)點(diǎn)英文,小章完全應(yīng)付不了的還真不多見(jiàn)。