其次再說(shuō)革命文學(xué)與醇酒婦人。這話亦只是說(shuō)說(shuō)而已；說(shuō)這話的人，于此三事都不會(huì)成功。把革命排列在文學(xué)酒色之間，這種革命哪得成功？或算不得什么革命。說(shuō)這話的人，在革命上實(shí)亦不夠格。文學(xué)亦是如此。只有超過(guò)文學(xué)能產(chǎn)生文學(xué)；有意乎文學(xué)，其為文學(xué)反倒有限。因他沒(méi)有真的人生，對(duì)人生的酸甜苦辣無(wú)深刻體會(huì)，所以不會(huì)產(chǎn)生文學(xué)；即有文學(xué)，亦難產(chǎn)生極有價(jià)值的偉大作品。說(shuō)這話的人仿佛有一點(diǎn)文人的味道，同時(shí)也可以看出其內(nèi)部力量并不大，所寫(xiě)的也恐怕只是一點(diǎn)頹廢的文字而抓不著什么人生的或社會(huì)的意義。至于醇酒婦人，說(shuō)這話的人亦不會(huì)成功。一個(gè)人如果打算我將這一生沉湎于酒色里罷，他勉強(qiáng)去求未必得到。即得到，那意思也很薄了。趣味怕有意追求，追求則趣味沒(méi)有了。醇酒婦人只是一種豪舉，在這豪舉上亦可讓人拍拍掌而已。但這要豪性人碰到機(jī)會(huì)才有此豪舉，非求可得。如有人說(shuō)醇酒婦人多么好，痛快地樂(lè)一下吧！其結(jié)果可以告訴他：“你一定失望，一定會(huì)感覺(jué)得索然無(wú)味，一定會(huì)厭惡棄絕?！本鸵?yàn)樵岛廊酥琅e，不能模仿，不能追求；一追求，什么都完了！所以說(shuō)：說(shuō)這話的人亦只說(shuō)說(shuō)而已，在他都不會(huì)成功。

在某生因?qū)α⒌抡`解，由此而生反感，我們從他這反感上看去時(shí)，可以看出傳統(tǒng)觀念在他身上很少；從社會(huì)方面來(lái)的壓迫，在他身上有力量來(lái)表示不服。本來(lái)在這時(shí)代因襲勢(shì)力已經(jīng)衰退，對(duì)個(gè)人已無(wú)多大壓迫，青年人之反抗亦非難事。但究竟于此還可以看出有點(diǎn)力量，還可以看出高強(qiáng)的不平凡的心理。這是可取的一點(diǎn)。至于對(duì)革命文學(xué)醇酒婦人的想望，此系從其不健全心理發(fā)生的。他大概是感情不舒快，而要求舒快，不覺(jué)流露出來(lái)。除此之外沒(méi)有旁的。這完全屬于一時(shí)感情作用，產(chǎn)生不出什么結(jié)果。所謂健全心理，是沉著有力的、統(tǒng)一的，不單有感情，而且有理智，有意志。由此健全心理發(fā)出來(lái)的念頭，才有力量，才是自由的、統(tǒng)一的。若只從片面感情求舒快，其本身方陷于問(wèn)題中而無(wú)法超脫，這不是自由的，這是生命的歧途；值不得我們的同情的。