★★★
將時空拉回到1974年那個深秋。
當“748”工程剛剛培上第一鍬土的時候,在北京西郊燕園的佟府,樹上的柿子漸漸黃了,在樹下那間10平方米的小屋里,王選每天要做的事情就是趴在桌子上寫啊算啊,設計著腦海中新的計算機。這個北大無線電系的教師此時剛剛大病初愈,他沒有研究課題,沒有教學任務。對距離他不過20公里左右的計委機關大院中所發(fā)出的指令,他根本收不到,對此前各部委對海外印刷技術的考察結果,也全然不知。王選的妻子陳堃銶是北大數(shù)學系的老師,在“文革”前,她就和王選一起從事DJS 21計算機ALGOL 60語言的編譯程序的研究,這一系統(tǒng)是中國國內(nèi)最早及真正實用的高級語言編譯系統(tǒng)之一。對計算機的研究是他們夫婦二人生活中重要的交集。
第二年春天到來的時候,陳堃銶被學校抽調(diào)到一個調(diào)查組,專門對校內(nèi)各行政職能部門采用計算機實現(xiàn)自動化的可行性進行調(diào)研。一天,陳堃銶回到家中,在她與王選的談話中,終于出現(xiàn)了“748”這三個數(shù)字……
“748”猶如宇宙中飛速旋轉(zhuǎn)的天體,初期的王選還只是漂浮其外,但是,在那個瞬間,王選被一股強大的力量卷入了一個特殊的軌道,從此,他羸弱的身體迸發(fā)出了巨大的能量,并因此改變了整個天體運行的軌道。
這于王選,何其有幸。
這于國家,何其有幸。
這于方正,何其有幸。