畢業(yè)典禮后,紹進(jìn)和我飛回圣迭戈,結(jié)束我們?yōu)槠诎肽甑膶W(xué)術(shù)休假,然后在6月4日那天開車回家。那時候,純?nèi)缫呀?jīng)開始在芝加哥為美聯(lián)社工作。1989年夏天,純?nèi)绺吲d地告訴我們,亞裔美國記者聯(lián)合會頒給她一項(xiàng)1 000美元的獎學(xué)金。她的勤奮努力又一次得到了回報(bào)。
1990年,純?nèi)缭诿缆?lián)社和《芝加哥論壇報(bào)》短暫工作一段時間后回到伊利諾伊大學(xué)校園?!鞍屠嗜?0所頂尖大學(xué):走進(jìn)美國最好的大學(xué)”的一個叢書編輯找到了純?nèi)纭_@位編輯正在尋找畢業(yè)于某所大學(xué)并愿意分享自己對這所大學(xué)的個人體驗(yàn)的寫手。純?nèi)绾芨吲d地接受了邀請,為伊利諾伊大學(xué)寫了一章極好的介紹。許多人都不知道她曾經(jīng)替伊利諾伊大學(xué)寫過這篇文章。我認(rèn)為她對伊利諾伊大學(xué)的描述十分準(zhǔn)確生動,富有啟發(fā)性。純?nèi)绮粌H從總體上介紹了伊利諾伊大學(xué)的學(xué)生生活,還將自己為期4年的個人學(xué)習(xí)生活插入了這篇敘述之中。
純?nèi)缡沁@么寫的:
選擇,選擇,選擇!我被伊利諾伊大學(xué)所能提供的所有這些選擇震驚了。在我讀本科的這4年中,我修了新聞寫作、微分方程、莎士比亞、計(jì)算機(jī)科學(xué)、社會學(xué)以及聲樂課。這里的教授得過諾貝爾獎和普利策獎。我記得有一個學(xué)期,我試圖在一位《紐約時報(bào)》前記者、一位百老匯和好萊塢明星以及一位世界著名的人工智能專家之間作選擇。我創(chuàng)辦了自己的雜志,加入了東方文化組織,聽了英國歷史俱樂部請來的嘉賓的演講。除了在伊利諾伊大學(xué),再不可能有這樣超級市場般琳瑯滿目的選擇了。
我開始時主修數(shù)學(xué)和計(jì)算機(jī)科學(xué),后來轉(zhuǎn)到新聞系。這讓兩個領(lǐng)域的人都大惑不解。在宿舍和食堂里,我的計(jì)算機(jī)系的朋友勸我恢復(fù)理智,“至少先拿個理科學(xué)位做后備呀。”在我的創(chuàng)意寫作課上,我的老師和同學(xué)則嘲笑我太過理性?!澳愕挠哪性谀睦??”像伊利諾伊大學(xué)這樣的一所學(xué)校,很難用哪一個角度得來的印象來概括。而這正是我喜歡它的地方——可以同時聽到不同的意見主張。
純?nèi)缑枋隽怂谝晾Z伊大學(xué)上的新聞?wù)n:
在我去上新聞系教授羅伯特·萊德開設(shè)的深度新聞寫作課之前,我已經(jīng)聽說了所有關(guān)于他的恐怖故事。他的作業(yè)截止日期從來不延遲,他以給那些要交一篇40頁的論文但晚到教室?guī)追昼姷膶W(xué)生不及格而著稱。
當(dāng)我和另外14個人第一天上這門課的時候,我既意外又開心。萊德希望我們不僅僅是記者。他希望我們成為作家。像小說家一樣,創(chuàng)意非虛構(gòu)作品作家可以捕捉住細(xì)節(jié),讓故事活色生香地展現(xiàn)在讀者面前。萊德痛恨那種硬把事實(shí)和數(shù)據(jù)往冷冰冰的新聞模板里套的記者?!叭绻业牟删幨依镉羞@樣的機(jī)器人,我一定會把他們開除掉?!彼偸沁@樣說著,將粉筆在黑板上啪的一聲折斷以示強(qiáng)調(diào)。后來,萊德教授成為我的導(dǎo)師。我下課后常?;◣讉€小時的時間跟他討論寫作技巧,新聞倫理,以及像湯姆·沃爾夫(Tom Wolfe)、莉莉安·羅斯(Lillian Ross)和約翰·麥克菲(John McPhee)這樣紀(jì)實(shí)文學(xué)作家的作品。因?yàn)樗麍?jiān)信他班上的每個學(xué)生日后都會作出重大成就,他告訴我們,不要擔(dān)心自己的成績,而是努力做到最好。