這是一個(gè)十一歲左右的男孩，看上去比他的實(shí)際年齡要小，蒼白的毫無表情的臉上長著大大的棕色眼睛。埃爾德曼太太不喜歡這個(gè)男孩。不光因?yàn)樗筒紓愄?卡爾迪考特一樣屬于可怕的下等人——當(dāng)然這一條已經(jīng)足夠使埃爾德曼太太討厭他了——還因?yàn)槊看慰吹脚撂乩锟丝傋屗肫疬@孩子出生的經(jīng)過，這更讓埃爾德曼太太氣不打一處來。埃爾德曼太太很容易生氣，任何人性的弱點(diǎn)都會(huì)讓她的怒氣像噴泉一樣爆發(fā)。

十一年前，埃爾德曼太太就開始生氣了。她的外甥女佩妮洛普宣布自己懷孕了。更讓埃爾德曼太太生氣的是，這個(gè)沒用的女孩拒絕說出誰是這孩子的父親，而且她還平靜地宣稱她要自己將孩子撫養(yǎng)大。佩妮洛普那個(gè)沒出息的媽媽，也就是埃爾德曼太太的妹妹，居然嫁給了那個(gè)笨蛋喬治?海史密斯，一個(gè)賣地毯的人。雖然這兩個(gè)人已經(jīng)死了，但也沒能阻止埃爾德曼太太繼續(xù)生他們的氣。不，死亡不是憤怒的終點(diǎn)，事實(shí)上，它是憤怒的源泉。兩年前，埃爾德曼先生就在這座花園里去世，他得的是冠狀動(dòng)脈栓塞。埃爾德曼太太至今還對自己的丈夫快死時(shí)候表現(xiàn)出的軟弱憤憤不已，他還有很多事沒做，很多事沒有補(bǔ)償。

最后，埃爾德曼太太又生自己的氣了。六個(gè)月前，也就是圣誕節(jié)前，她在騎士橋①購物時(shí)突然暈了過去。生病是悲慘的，但是生心臟病卻不可原諒，因?yàn)榘柕侣J(rèn)為得心臟病是軟弱的表現(xiàn)。

幸運(yùn)的是，當(dāng)時(shí)佩妮洛普和她在一起，這個(gè)好心的姑娘表現(xiàn)得很鎮(zhèn)定。（現(xiàn)在埃爾德曼太太也意識(shí)到了這一點(diǎn)，雖然當(dāng)時(shí)她還想埋怨佩妮洛普，就好像她的“軟弱”是被佩妮洛普傳染的。）