三月廿一日，晨六時(shí)整

秋男漱洗完畢走出廚房時(shí)，甬道邊他阿母和孩子們的房間里都還靜悄悄的，只有窗外塑膠搭棚輕緩的水滴聲。他略停了一會(huì)兒，似乎想起什么，便掀開(kāi)布簾跨了進(jìn)去。

房里濕暖的氣息中充滿酸酸的霉味和一股隱約的孩子氣。大兒子國(guó)忠仍睡得沉，一只白胖的腿露在被外，放肆不堪地就那么大大方方橫壓在老祖母仍裹著舊被子的身子，甚至更毫無(wú)忌憚地把一口一口熱熱的呼氣朝老祖母干癟的臉上噴去，于是他阿母散落的白發(fā)便隨著在昏暗的光線里默然掀動(dòng)。

長(zhǎng)女素梅倒睡得斯文，整個(gè)頭依附在祖母的背脊間，齊額的娃娃頭微微朝耳際滑落，襯托出一張令人愛(ài)憐的白細(xì)紅潤(rùn)的臉蛋，胖胖的手指輕輕抓著祖母的肩，也許在夢(mèng)中仍跟祖母撒什么嬌，嘴角還不時(shí)喃喃蠕動(dòng)著。

秋男出神地看了好一陣子，心底竟有說(shuō)不出的一股甘甜，他好想把這兩個(gè)孩子都叫醒了，就這么緊緊地抱著他們，也讓他們抱著自己：不必說(shuō)什么話，就讓自己感覺(jué)到他們是我的命，是我的一切，那就滿足了……當(dāng)然，素梅也許會(huì)睜開(kāi)眼，笑著望了望自己，叫聲：“ㄅㄚㄅㄚ……”然后又沉沉睡去，而鼻息間裊繞著的必是她滿身未脫的乳臭吧？……?。　?

秋男想著，便俯下身把國(guó)忠的腿塞入被內(nèi)，順勢(shì)輕輕地打了一下他的屁股，低聲笑罵道：“猴囝仔，睡也睡不好呢！”

而剎那間，他感覺(jué)到兩道沉寂且冰冷的目光正朝自己射來(lái)，于是，秋男微現(xiàn)的笑意便即刻凍在嘴角。

他阿母不知何時(shí)醒了，靜靜地凝視著他。

“阿母?！彼麊镜馈?

“今天免入坑？”

“要?！?

“……”他阿母竟又閉上了眼。

廚房這時(shí)又傳來(lái)阿菊猛烈的咳嗽，那聲音夾著濃痰的喑啞，激烈處卻反而趨于無(wú)聲，只斷續(xù)幾道仿佛肺腑筋絡(luò)一下子全撕裂開(kāi)來(lái)的呻吟。