晨六時(shí)三十分

六點(diǎn)一刻由瑞芳開往基隆的客運(yùn)車在雨霧中駛抵大寮時(shí)已經(jīng)六點(diǎn)半了，盡管乘客早已飽和，但司機(jī)還是慢慢地挨邊停下來，關(guān)掉引擎，讓上工的人們一個(gè)挨一個(gè)塞進(jìn)來。

早班的乘客除了礦工之外，通常還有許多到瑞芳市場趕早辦貨的婦女小販，于是車?yán)锍说V工們身上慣有的一股類似機(jī)械油般的味道外，更混合了走道上那些蔥、蒜、芹菜，甚至魚蝦雞鴨的腥膻。車子一停，座位上的人便不約而同地拉開早已蒙上一片水氣的窗子，任帶著淡淡草香的冷風(fēng)灌得一車皆是。

秋男探頭出去瞧了瞧，卻見同組的錦水正叼著煙站在車門下，略帶白發(fā)的頭上一層淡淡的雨滴，臉上是惡作劇般的嬉笑，一邊作勢用肩膀頂著塞在門口進(jìn)退不得的人，一邊大吼大叫道：“哇，駛伊娘咧，呸呸，我們來請問一下，你昨天是不是忘了洗屁股？”

秋男看不見半上半下的那個(gè)人，但那聲音倒是干脆，“屁股？愛說笑，我怎么舍得洗，您老不是最喜歡舔人家的臭屁股嗎？我是特地為您留著的哪！”

車掌早已習(xí)慣了這類粗言粗語，毫無反應(yīng)地挑著指甲，睡意仍濃的臉上只見嘴唇機(jī)械地動了動，背書般地說：“請往里面走，謝謝！”

“小姐，”錦水跨上一腳，卻仍抽空道，“把后面安全門打開好嗎？”

“干嗎？”車掌這時(shí)倒訝異起來。

“要不然擠在后面的人哪有地方走？”

車?yán)锓磻?yīng)不一，有一聲沒一聲地笑了起來。

“錦水，哪一天進(jìn)棺材的時(shí)候，知不知道你哪個(gè)地方先爛？”

“當(dāng)然知道！”錦水終于擠了上來，一邊幫車掌拉上門一邊道，“那個(gè)嘛！沒有骨頭的那個(gè)嘛！”

“對，沒有骨頭的嘴巴！”

“你太有學(xué)問啦！”

“錦水叔！”秋男略站起身招呼，卻見錦水早已一路嚷道：“滾水，燒的滾水！”一路擠了過來。