斯佩德在這番演講中的大部分時(shí)間都屏住了呼吸,現(xiàn)在他撅起嘴唇從肺里吐出一聲長(zhǎng)嘆,說(shuō):“你不需要任何人的幫助。你厲害。你很厲害。主要是你的眼睛,我覺(jué)得,還有你說(shuō)‘請(qǐng)大度一點(diǎn)吧,斯佩德先生’時(shí)聲音里面那種悸動(dòng)?!?
她跳了起來(lái)。她在痛苦中漲紅了臉,但仍然昂首直視著斯佩德?!拔一钤?,”她說(shuō),“我自找的,但--噢,我多想得到你的幫助啊!我是那么希望你幫我,那么需要你的幫助。我說(shuō)話的樣子顯得虛假,但我沒(méi)有說(shuō)半句謊話。”她轉(zhuǎn)過(guò)身子,背不再挺得那么筆直了,“是我自己的錯(cuò),現(xiàn)在你不相信我了?!?
斯佩德的臉變紅了。他向下盯著地板,咕噥著說(shuō):“這下你不止厲害,簡(jiǎn)直危險(xiǎn)了?!?
布里姬·奧肖納西走到茶幾旁,拿起他的帽子,走回來(lái)拿著帽子站在他跟前,并不遞給他,只是拿在手里,如果他樂(lè)意可以接過(guò)去。她的臉蒼白而瘦削。斯佩德看著自己的帽子問(wèn)道:“昨晚發(fā)生了什么?”
“九點(diǎn)的時(shí)候弗洛伊德到旅館來(lái),之后我們出門散步。是我提議的,這樣阿切爾先生就能看見(jiàn)他。我們?cè)谝患绎堭^停下來(lái)吃飯,然后跳舞。是在吉利街--我想是這個(gè)名字。十二點(diǎn)半左右我們回到旅館。弗洛伊德在門口和我分手,我站在旅館里看見(jiàn)阿切爾先生在馬路另一側(cè)跟著他往下走。”
“往下?你是說(shuō)朝市場(chǎng)路那邊走?”
“對(duì)?!?
“你知不知道他們?cè)诓际步趾退雇锌祟D街那附近做什么,就是阿切爾被殺的那邊?”
“那是在弗洛伊德住的地方附近嗎?”
“不,從你住的旅館到他住的那邊要經(jīng)過(guò)十來(lái)個(gè)路口呢。他們走了之后你干了什么?”
“我睡了。今天早上我出門吃早飯的時(shí)候,看見(jiàn)了報(bào)紙的頭條--你知道的。后來(lái)我去了聯(lián)合廣場(chǎng)那邊,見(jiàn)到有租車行,我就租了一輛車,回到旅館取行李。昨天我發(fā)現(xiàn)自己的房間被人搜過(guò)之后,就知道一定得搬家。這個(gè)地方是我昨天下午找好的。所以我來(lái)了這兒,然后給你的辦公室打電話?!?
“你在圣馬可旅館的房間被人搜過(guò)?”他問(wèn)。
“是的,就在我去你辦公室的時(shí)候。”她咬著唇說(shuō),“本來(lái)沒(méi)打算告訴你的?!?
“意思是這件事我不該問(wèn)?”
她羞怯地點(diǎn)點(diǎn)頭,動(dòng)了一下手里的帽子。斯佩德的眉頭皺了起來(lái),不耐煩地笑了笑說(shuō)道:“別在我面前晃那頂帽子。我不是說(shuō)了會(huì)幫你想辦法嗎?”