在昭君的故鄉(xiāng)徘徊。心情陰晴不定。

昭君故里位于湖北宜昌市興山縣城東北三公里處，名昭君村，又名寶坪村，南襟香溪，北枕群峰，崖壑含翠，秀色如畫(huà)。但無(wú)論在哪，所有與昭君有關(guān)的文字似乎總脫離不了這樣的語(yǔ)境：“國(guó)事為重、含笑犧牲”、“愉快地繼續(xù)作出貢獻(xiàn)”、“睦邦親善的佳話(huà)”——一語(yǔ)蔽之，她非?？鞓?lè)。

但她真很快樂(lè)嗎？自2006年去了一趟蒙古，我就知道我們的一些敘述，每行文至此就十分虛偽。

因?yàn)檎f(shuō)她很快樂(lè)，首先她的胃就不答應(yīng)。

首次會(huì)心千古的反胃來(lái)自國(guó)際列車(chē)的餐車(chē)，當(dāng)蒙古廚子手里的“清炒蝦仁”和“香菇菜心”都腥膻得如同羊油爆炒時(shí)，我就吊著惡心想，當(dāng)年的昭君一定和我一樣惡心！

其次是沙暴的滋味。天快亮?xí)r，我們是被沙塵嗆醒的，那氣窗只是隙開(kāi)了一條縫，滾滾的沙柱就逼搶而入，列車(chē)內(nèi)剎那間就霧失樓臺(tái)，沙迷津渡，無(wú)數(shù)懸浮的塵埃吸入肺部，如同被石灰包擊中一樣令人窒息，想當(dāng)年，昭君常年被這樣的沙暴窒息著，會(huì)很“快樂(lè)”嗎？

我們一直被告知：昭君“主動(dòng)”出塞和親，是她“深明大義的表現(xiàn)”，因此，她出境時(shí)據(jù)說(shuō)是這樣的場(chǎng)景：“滿(mǎn)臉含笑，風(fēng)姿綽約的王昭君著胡裝，騎駿馬，愉快地奔向通往匈奴的和親之路”。（《昭君自有千秋在》，見(jiàn)《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線(xiàn)》1978年第一期）。

如此“愉快”地強(qiáng)斷當(dāng)年昭君“很愉快”，我以為是很沒(méi)心肝、很沒(méi)人性的，她本楚人，楚人好調(diào)味，擅長(zhǎng)煨、蒸、燒、炒，入宮后雖然被冷落，想那飲食環(huán)境應(yīng)當(dāng)還是五味俱全的，但因?yàn)椴粷M(mǎn)于被邊緣（入宮數(shù)歲，不得見(jiàn)御），“積悲怨，乃請(qǐng)掖庭令求行”，《漢書(shū)》、《后漢書(shū)》都寫(xiě)得很明白，昭君是賭著氣，要求和親的，這種情況頗類(lèi)兩千年后的“上山下鄉(xiāng)”，很多女知青都是高壓之下，懷著僥幸和對(duì)未來(lái)莫名的憧憬而“出走”的，但匈奴吃什么？穿什么？習(xí)俗如何？“豐容靚飾，久居深宮”的少女王嬙根本就不曾想過(guò)。離京后，吃慣稻米的她開(kāi)始吃面食，大概一路吃到河?xùn)|（山西），沿途官員迎送，勉強(qiáng)還能對(duì)付，然而一出雁北，隨行的匈奴哪里還能拿得出中土飲食來(lái)？于是最后的浪漫也沒(méi)有了，她必須直面一團(tuán)腥膻，而且天天如此。說(shuō)她為了自己的使命和朝廷的威儀而隱忍不發(fā)，應(yīng)該可信，但說(shuō)她“膻并快樂(lè)著”而且“滿(mǎn)面含笑”，心花怒放，未免太偽了。