1935年冬天，日本人策動(dòng)漢奸，提出“華北自治”。國民革命軍第29軍軍長(zhǎng)宋哲元，召集談話會(huì)，命令教育界免開尊口。與會(huì)者惶惑不安，惟北大文學(xué)院院長(zhǎng)胡適挺身而出，措辭激烈地反對(duì)自治。胡適還不知道，蔣介石已指令宋哲元、章士釗、曹汝霖，滿足日本人的要求，組建自治機(jī)關(guān)。于是，“一二·九”學(xué)潮爆發(fā)了。

12月16日，學(xué)生們舉行規(guī)模更大的“一二·一六大游行”，宋哲元要大刀隊(duì)去阻止學(xué)生，士兵們哪里忍心用砍日本人的刀去傷害徒手的學(xué)生，他們只好用大刀背兒，推搡學(xué)生，以減輕傷害。即便如此，胡適還是發(fā)表了《再論學(xué)生運(yùn)動(dòng)》，強(qiáng)調(diào)開明的政府應(yīng)該努力做到讓青年人心悅誠服，不應(yīng)該摧殘任何監(jiān)督政府的勢(shì)力。他譴責(zé)第29軍傷害學(xué)生，是絕對(duì)不可饒恕的野蠻行為，是軍隊(duì)的恥辱。

12月24日早晨6點(diǎn)，清華大禮堂門前，梅貽琦校長(zhǎng)和葉企蓀教授目送著南下宣傳救亡的學(xué)生們遠(yuǎn)行。這些學(xué)生在南京散發(fā)反蔣傳單，被捕后逐返北京。他們后來才知道，葉教授密派體育教師沿途打前站，他們被捕后，又是葉教授托朋友斡旋，才使大家返回清華。

此時(shí)，清華學(xué)生看到范長(zhǎng)江寫的《成蘭紀(jì)行》，得知紅軍已結(jié)束“長(zhǎng)征”，完成了從南向北的撤退轉(zhuǎn)移。但他們不知道，不久后，清華也將有一次長(zhǎng)征，路線剛好與紅軍相反。他們將穿越廣大的國土，從北京繞道湖南，然后再次南撤，在云南度過八年時(shí)光。

1936年年初，顧毓秀院長(zhǎng)未雨綢繆，他動(dòng)用20列火車，向武漢轉(zhuǎn)移清華財(cái)產(chǎn)。與此同時(shí)，宋哲元派500名憲兵闖進(jìn)清華，抓走蔣南翔和姚依林，隨后他們又被清華學(xué)生搶了回來。

當(dāng)晚，宋哲元指揮3000將士，把清華園包圍得水泄不通，一部分士兵抱著機(jī)關(guān)槍，跳墻而入。但蔣南翔已躲進(jìn)鍋爐房，由工友掩護(hù)；姚依林藏在清華文學(xué)院院長(zhǎng)馮友蘭教授家；韋君宜躲在清華中文系主任朱自清教授家。此時(shí)此刻，幅員遼闊的華北，真的像蔣南翔說的那樣，再也放不下一張平靜的書桌了。于是，更多的人投入救亡，以圖強(qiáng)國濟(jì)世。

1936年12月12日，張學(xué)良和楊虎城發(fā)動(dòng)西安兵諫，扣留蔣介石，全國一片驚慌。大批大批的群眾走上街頭，強(qiáng)烈要求處決張楊，還權(quán)于蔣。朱自清憤怒以極，怒斥張、楊胡亂動(dòng)作，幫了日本人的大忙。