1937年7月7日，清華數(shù)學(xué)教授楊武之，被盧溝橋方向密集的槍聲驚醒，他也感到甚是不安。這時(shí)，楊太太懷著楊振復(fù)，大兒子楊振寧在外讀書，而楊振平、楊振漢、楊振玉幾兄弟，最大的只有6歲。楊武之決定，把一家老小送回合肥老家。

路經(jīng)天津火車站，楊武之看到，站臺(tái)上，國(guó)民革命軍荷槍實(shí)彈，戰(zhàn)爭(zhēng)近在咫尺。

此時(shí)，蔣介石不再認(rèn)為日軍只是想在“滿洲國(guó)”南部建立“非軍事安全區(qū)”，而是斷定他們想要吃掉華北。他忍無可忍，決定在尚未準(zhǔn)備好的情況下，奮力一擊。7月15日，蔣介石召集廬山談話會(huì)，邀請(qǐng)北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟、文學(xué)院院長(zhǎng)胡適、清華校長(zhǎng)梅貽琦、工學(xué)院院長(zhǎng)顧毓秀、南開校長(zhǎng)張伯苓同去參加。大家誓師抗戰(zhàn)，同仇敵愾。

這一天，共產(chǎn)黨人向國(guó)民黨遞交《合作宣言》，認(rèn)同三民主義是中國(guó)之必需，愿為其徹底實(shí)現(xiàn)而奮斗。同時(shí)，共產(chǎn)黨人宣布，取消一切推翻國(guó)民政府的暴動(dòng)政策和赤化運(yùn)動(dòng)，停止以暴力方式?jīng)]收地主土地，并且取消紅軍番號(hào)，自覺改編成革命軍，接受國(guó)民政府軍委統(tǒng)轄。蔣介石立即發(fā)表談話，凡是中國(guó)公民，只要信奉三民主義而努力救國(guó)，國(guó)民政府既往不咎。

7月28日，噩耗傳來，第29軍副軍長(zhǎng)佟麟閣中將和第132師師長(zhǎng)趙登禹中將，在北京南苑保衛(wèi)戰(zhàn)中，壯烈陣亡。8月13日，蔣介石調(diào)集陸?？杖?，圍攻駐上海日軍。然而，這純粹是一場(chǎng)沒有準(zhǔn)備好的挑戰(zhàn)，日軍很快從防守轉(zhuǎn)入進(jìn)攻，革命軍步履艱難，很快面臨南京棄守的危局。

在這場(chǎng)苦澀的鏖戰(zhàn)中，有兩位清華校友被國(guó)人深深銘記。

孫立人，1915年考入清華，后赴美留學(xué)，在弗吉尼亞軍校求學(xué)。“八·一三”淞滬會(huì)戰(zhàn)中，孫立人負(fù)傷11處之多。另一位是空軍英雄沈崇誨，他因坐機(jī)故障，無法返航，便直沖日本旗艦，壯烈殉國(guó)。

沈崇誨1928年考進(jìn)清華，讀的是土木工程，與航空和軍事無關(guān)，但在國(guó)破家亡的年代，他無法成為建設(shè)者，只能劃破長(zhǎng)空，為保衛(wèi)家園而犧牲。那一天，一起執(zhí)行轟炸任務(wù)的飛行員，還有6位，他們清晰地看到，日艦傾斜，艦尾沉入海水，隨后是火藥庫爆炸的巨響，一切化為灰燼。戰(zhàn)友們欲哭無淚，只是轟鳴著向白茫茫的海水致以最后的敬禮。

就這樣鏖戰(zhàn)著，北京、上海、山西大同相繼陷落，首都南京也危在旦夕。

有一天，教育部代表?xiàng)钫衤暿帜靡环蓦妶?bào)，坐上汽車，去接梅貽琦、清華政治學(xué)教授張奚若和外文教授葉公超，要他們南下長(zhǎng)沙。此時(shí)，清華校長(zhǎng)梅貽琦、北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟、南開校長(zhǎng)張伯苓、青島大學(xué)校長(zhǎng)楊振聲，已合組“長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)”。

國(guó)破山河在。那位講課時(shí)兩眼微閉，一只手放在椅背上，另一只手放在膝頭，不時(shí)發(fā)出笑聲的陳寅恪教授，再也發(fā)不出笑聲。陳寅恪的祖父陳寶箴，父親陳三立，都是戊戌變法中湖南新政的領(lǐng)袖。當(dāng)北京被日軍打下，陳三立老人悲憤交加，拒絕吃飯吃藥，9月14日慘別人世。

治喪完畢，陳寅恪用模糊的視力，最后看了一眼清華園，而后攜妻帶女，遷往長(zhǎng)沙。

此刻，他并不知道，這是他最后一次看到清華。陳寅恪從小求學(xué)無度，無書不看，時(shí)常通宵達(dá)旦。他把細(xì)小的油燈藏在被褥間，以免被家人發(fā)現(xiàn)。父親治喪，陳寅恪的視力急劇下降，必須及時(shí)入院手術(shù)，但陳寅恪就像絕食而死的父親一樣，不肯在淪陷區(qū)醫(yī)治。