西德爾·馬斯特曼回憶道，由于我的父親對波士頓城市作出的杰出貢獻，1953年他獲得了波士頓市青年商會頒發(fā)的優(yōu)秀青年年度人物獎，她和埃德跟隨父親去了頒獎宴會，而母親則留在家中照顧孩子?！爱斘覀兓氐侥慵抑?，你父親把獎?wù)陆o了你的母親，你的母親說：‘這個破爛玩意兒，我拿著有什么用呢？難道把它掛在浴室里？’”她嘆了口氣說：“你母親對杰里常常過于苛刻，尤其是在他應(yīng)該獲得贊美的時候?！?

西德爾接著說：“（你的母親）不僅很難相處而且很好爭辯，她心里頭想到什么話就會說出口來，從來不會去認真考慮……大多數(shù)時候，他們雖彼此都有強烈的自尊，還是算相處得比較愉快的。但過了一段時間，你就可以看出來，這對于你的父親來說非常難過。”

我提醒自己，當時他們還只是二十多歲的年輕人--還沒有足夠的智慧或者自信去保持仁慈和相互寬容。通常，只是當我們成熟時，我們才逐漸做出改變。

最近我的姐姐瑪莎給了我一些家庭影片，影片拍攝的時候我的父親、母親、我的外祖母伊迪絲和祖母科拉以及有著一雙銳利藍眼睛的老族長亞瑟都還在。影片沒有聲音，只有一些顆粒狀圖像，不是很清楚，有時只能看到畫面上在進行萬花筒般的運動。這些電影跟其他任何家庭拍攝的電影沒什么不同，基本上是對一個又一個生日聚會的短暫記錄。我們聚集在餐桌邊上，小孩子們帶著游行的紙帽子，吹著彩色飄帶，微笑地進入到攝影機中。母親端著一個帶著花卉裝飾的生日蛋糕。在家門口，一群小孩子在吃力地劃著小馬雪橇，外面還有更多的蛋糕和蠟燭。穿著藍色短褲和棕色便鞋的父親在草坪上堆放著上百個復(fù)活節(jié)彩蛋，攝影機在父親身上停留了一會兒。我的姐妹們都在水池中向著別人灑水嬉戲，而父親則緊緊地抓著還在水中盡力掙扎以學(xué)會自己浮在水面的哥哥。

我找到了我自己，我正被抱著從一個人的膝蓋上傳遞到另一個膝蓋上。我的姐姐正在自豪地喂我喝一瓶牛奶，與此同時我的另一個姐姐正在送給我一個吻，披著紫色浴衣的母親依偎著我們，在輕輕地對我們微笑。我被放在高椅子上，陽光透過窗簾灑了進來。電影里還有很多的掛滿禮物、藍燈和銀色金屬絲的圣誕樹。

我的父親和母親共同創(chuàng)建了一個充滿了醉人愛意的家庭。我們每個人都承載著我們的家庭模式，在某些方面延續(xù)著家庭的特征。但同時冥冥之中還有力量使得每個家庭截然不同于它們不成文的規(guī)則和禮儀。家庭既可能會造成難以忍受的疼痛，同時也是遠離外界痛苦的避風港灣。一個家庭不僅僅是像你所說的一樣，我家的家庭此時此刻還是在朝三暮四的短暫魔力當中。