我無法給讀者全貌,因?yàn)檫B英國媒體也找不到答案。
英國廣播公司(BBC)引述倫敦2011年8月6日起的暴動(dòng)景象,有若電玩閃電戰(zhàn);部分地區(qū)讓活過二次大戰(zhàn)的老人回憶起德軍轟炸的景象。在伯明翰15名年輕人砸破藥店,有人試圖保衛(wèi)其他商店,一輛瘋狂的車子向著手無寸鐵的義務(wù)保衛(wèi)者沖過來,先輾死了一人,再倒車,徹底輾碎死者的頭顱,再?zèng)_一回;這一次“復(fù)仇之車”成功地撞死了兩人;任務(wù)達(dá)成。
倫敦有太多杰出的歷史學(xué)者、社會(huì)學(xué)家,本來可以告訴我們這一場持續(xù)一整周,從倫敦四面八方,燒向利物浦、伯明翰、曼徹斯特……整整八天的暴動(dòng)為何發(fā)生?然而他們內(nèi)心蘊(yùn)藏了太多深刻的悲傷,一下子答不出來。
首相卡梅隆從意大利一回國,就下令警方動(dòng)手抓人。卡梅隆認(rèn)為警方動(dòng)手抓人太晚,是全英動(dòng)亂的主因;但這顯然不會(huì)是歷史學(xué)家可以接受的答案。被逮捕的多為年輕人,不分膚色,不分族裔,甚至不只為了貧窮。他們有人是大學(xué)畢業(yè)生,有人為大學(xué)助理教授,有繪圖工程師。英國政府發(fā)言人憤怒地表示,這群年輕人濫用英國的民主,他們并非受歧視的邊緣族裔,許多人仍有收入,或領(lǐng)政府津貼。英國官方的總結(jié):年輕,就是要亂,問題出在教養(yǎng)。
英國前首相顧問丹尼·克魯格則提供給我們另一個(gè)視野。他先看著倫敦火光沖天,接著親眼目睹伯明翰車子故意撞死人的“手機(jī)上傳”畫面,憤怒地一一記錄這群“孩子們”驚動(dòng)英倫史的對(duì)話過程。先是8月7日下午,一條短信在黑莓手機(jī)上流傳,“所有北部的兄弟們,下午4點(diǎn)恩菲爾德(Enfield)車站集合?!倍绦艑懙溃骸安还苣銇碜院畏?,蒙上臉來這里集合。我們一起搞破壞,看什么,搶什么?!?/p>
接著8月9日,一則“戰(zhàn)果”發(fā)表于Twitter上,暴徒襲擊了倫敦諾丁山地區(qū)(Notting Hill)最昂貴的餐廳。即使電視臺(tái)一旁采訪,一名婦人公然自某家商店搬搶一臺(tái)電視,并宣稱“我只是拿回我交的稅?!?/p>
于是英倫之霧(London Fog),舉世聞名的迷霧,更阻擋世人對(duì)這場騷動(dòng)的理解。它不全然是郊區(qū)失業(yè)者暴動(dòng),它不全然是黑人或土耳其后裔引發(fā)的騷亂,它在英國市中心、貧民區(qū)、富人區(qū)……盡情而全面地破壞。
丹尼·克魯格目前擔(dān)任英國預(yù)防犯罪慈善組織Only Connect的首席執(zhí)行官,他結(jié)語這場不可思議的暴動(dòng):“我們”寬容“他們”,但“他們”對(duì)他人只是以盡可能的方式證明自己的可恥。他們并不在乎毀掉自己的人生,反正這個(gè)淪落的國家已經(jīng)把他們毀了!