何茲全

恒生師弟把他撰寫的《高陶事件紀(jì)實(shí)——追憶六十年前先父隨汪脫汪之前后》（即今《高陶事件始末》——編者注）擴(kuò)編成書，囑我寫序。我很高興寫，也是我義不容辭的。

業(yè)師陶希圣先生一生生活在個(gè)國世界里，也可以說生活在兩個(gè)天地里：一個(gè)是學(xué)術(shù)天地，一個(gè)是政治天地。在學(xué)術(shù)天地里，我是他的學(xué)生。他1931年到北京大學(xué)作教授，我是這年考上北大史學(xué)系的。他開“中國社會(huì)史”、“中國政治思想史”，我都選聽。1934年他創(chuàng)辦《食貨》半月刊，從“創(chuàng)刊號(hào)”起，我就在上面寫文章。在政治天地里，我也跟他做過一段時(shí)間的事?？箲?zhàn)軍興，他受命主持“藝文研究會(huì)”（國民黨的非官方組織），領(lǐng)導(dǎo)國民黨的宣傳工作，我受聘為研究組組員。順便說一句，藝文研究會(huì)的主管人確實(shí)是稱作總務(wù)總干事和設(shè)計(jì)總干事，總務(wù)總干事是周佛海，設(shè)計(jì)總干事是陶希圣。我們的聘書（或任用書，記不十分清楚），都是他們兩人共同簽名，上面帶著頭銜。自漢口藝文研究會(huì)成立起，到重慶陶先生出走藝文研究會(huì)撤銷，沒有變動(dòng)。這個(gè)記憶是確切無誤的。但我只是藝文研究會(huì)的一個(gè)研究人員，所知所見只是具體小事。至于在大決策檔次，有沒有其它名稱的提出和使用，如總干事副總干事之類，則非我所知了。陶滌亞先生所說（《傳記文學(xué)》435期），可能是不同時(shí)期的事。

我在藝文研究會(huì)拿工資，不到會(huì)辦公，在家里編《政論》半月刊?！墩摗吩怯伞督逃滩ā飞缰鬓k的，后來才由藝文研究會(huì)出錢接辦，始終由我編，沒有易過手。我在《政論》上寫的文章，武漢時(shí)期（1938年上半年）在輿論界還是有些影響的。據(jù)說，國民黨的上層看了都很高興。陶先生自然也很高興。我這時(shí)的政治思想，對(duì)國內(nèi)問題和國際問題的看法，都和陶先生的思想有些距離。我主張民主，主張全民抗戰(zhàn)甚至焦土抗戰(zhàn)，沒有低調(diào)思想。左派或共產(chǎn)黨的刊物《群眾》或《生活》送我一個(gè)頭銜“新陶希圣主義”。新，就與不新有別，雖然仍是一家。

陶先生人自然是極聰明的。但知識(shí)分子的弱點(diǎn)在他身上也表現(xiàn)得特別突出。他愛面子、重感情、遇事猶豫不決。他在國民黨內(nèi)部的人事關(guān)系，我接觸不到，所知甚少。在國民黨里，我曾是改組派，即汪精衛(wèi)、陳公博、顧孟余為首的派系。我從改組派的人那里聽說過：1932年初汪精衛(wèi)任國民政府行政院長(zhǎng)時(shí)，曾考慮請(qǐng)?zhí)障壬髅貢L(zhǎng)，后來這一職務(wù)被褚民誼占去了。改組派是1928年成立的，如果我聽到的消息屬實(shí)，陶先生可能也是改組派。陶先生和汪精衛(wèi)的關(guān)系在1928年前后就建立起來了。揆諸30年代國內(nèi)政治情況，國民黨內(nèi)的派系斗爭(zhēng)和陶先生的思想情況，那時(shí)他靠近汪就比靠近蔣的可能性大。不過，我只是據(jù)理推想，沒有根據(jù)。

陶先生一生中政治上最大的失策或錯(cuò)誤，是跟隨汪精衛(wèi)出走。從我和陶先生的接觸中，我理解這是陶先生一生最痛悔的事，是他一生最大的心結(jié)。在思想上，未隨汪出走之前，他已認(rèn)識(shí)到跟著汪走下去，不是正路甚或已認(rèn)識(shí)到是絕路。在他離開重慶到昆明、到香港后，我給他寫信說：在重慶幾百萬大軍的基礎(chǔ)上才有和可談，離開重慶就只有投降沒有和談。他接信后，很認(rèn)為這是知心知己之言，馬上回信說：

手書至為感動(dòng)。弟現(xiàn)正在于懸掛空中之境遇。弟以為中國對(duì)敵戰(zhàn)則全面戰(zhàn)，和則全面和，至其主體則戰(zhàn)由國府戰(zhàn)，和與國府和?！私栽趪鴥?nèi)時(shí)，曾為當(dāng)軸深言之者也。迄今仍堅(jiān)持不變，以至自處于十二萬分之苦境，今已在離去之前夕矣。

這也是他去上海之前的思想，思想上已極端痛苦，很想離開汪了。但他仍是去了上海。無他，重情面、重感情；一拉，強(qiáng)拉，就磨不開面子又跟著走了。最后，日本人拿出“密約”，要汪等簽字，他才清醒了，知道到了主和和投降的分界線了，才斷然割斷感情，破除情面，攜“汪日密約”，冒生命危險(xiǎn)，回到香港，最后又回到重慶。

簽定密約或揭露密約，這是投敵與主和的分界線。正如他自己所說：“弟出生入死以求主和與投敵之界限，至今始為主和者吐氣矣?！保?940年1月27日回香港后給我的信）陶先生這話，是自慰也是實(shí)情。懸崖勒馬，回頭是岸，這和走下去是不同的兩種境地：一是投敵，一是主和。陶先生主和，未投敵。這是大節(jié)。嚴(yán)重錯(cuò)誤，未失大節(jié)。

說明這一點(diǎn)，對(duì)評(píng)定陶先生一生政治生命是極重要的。國民黨內(nèi)外和社會(huì)上常有一部分人總是把他向投敵、失節(jié)方面推，而他本人也常受這種心理壓力。在重慶時(shí)，我曾勸他到一個(gè)大學(xué)作教授、作學(xué)問，回到學(xué)術(shù)上來。他搖搖頭說:“離開這個(gè)門（蔣介石侍從室），人人會(huì)罵我，打我，指著我背后說：‘莽大夫！’（指揚(yáng)雄，曾作王莽大夫）。我在這里，背后可以罵我，當(dāng)面卻要奉承我，笑臉和我說話。”他說“莽大夫”，心里是沉痛的。我說，他主和，但未投敵，更未作漢奸，是實(shí)事求是的評(píng)價(jià)。我們應(yīng)該還歷史以真實(shí)，還陶先生以公道。

有一個(gè)問題，常常被問起：陶先生去上海是不是“臥底”？恒生說：“臥底的說法讓認(rèn)識(shí)先父的友人，甚至敵人難以置信。”香港淪陷日本之手后，陶先生逃回重慶。有一次，我曾問他：“外人傳說汪和蔣介石唱雙簧，是真是假？”他說：“不是。好比喝毒酒。我喝了一口，發(fā)現(xiàn)是毒藥，死了一半，不喝了。汪發(fā)現(xiàn)是毒藥，索性喝下去。”他告訴我的話，以喝毒藥為喻，我想是真實(shí)的。臥底不會(huì)是事實(shí)。恒生的書引用1986年臺(tái)灣《國防部史政編譯局》第十次訪問，對(duì)于揭發(fā)“汪日密約”的動(dòng)機(jī)，陶先生說:“我曾兩度寫信給胡適，我所處的地位是:我不是間諜，也不是做情報(bào)，但既發(fā)現(xiàn)關(guān)系國家存亡的大事，我怎能不說。”以此證明陶先生“臥底”之說是不能成立的。陶先生那年已經(jīng)88歲了。

知識(shí)分子自古悲劇多，近世尤多。陶先生一生也是一場(chǎng)悲劇，一個(gè)關(guān)心國事的知識(shí)分子的悲劇。

這是政治天地里的陶希圣。陶希圣還有一個(gè)學(xué)術(shù)天地。對(duì)他在史學(xué)方面的造詣、貢獻(xiàn)，和他在20世紀(jì)中國史學(xué)上的地位，作出論述、評(píng)價(jià)，我看是更重要的一面。他到臺(tái)灣后，很有些年輕的學(xué)者在學(xué)術(shù)上和他接近。如今他們都是大史學(xué)家、文章高手。我希望他們能對(duì)陶先生的史學(xué)作出評(píng)價(jià)。自然，我也是責(zé)無旁貸的。年歲大一點(diǎn)的，陶先生早年的“親兵”、“愛徒”，恐怕我已是僅存的一個(gè)了。我正在醞釀寫這樣一篇文章。