白人逃離之所

乘飛機去索馬里簡直是飛行恐懼者的噩夢。那是長達45小時的航程——經(jīng)過法蘭克福、迪拜、吉布提、博沙索，最后到達加爾卡尤。

在迪拜乘機時，與我同行的是一群短途探親的流散索馬里人，他們的手推車里載滿了外面世界的商品。他們好奇地看著我，打量我，目光中透露出他們思想上的波動。我無法解讀出那種波動；從邁出這次旅程的第一步開始，我已經(jīng)失去了客觀判斷理智的能力了。新聞工作者多次在邦特蘭被綁架的報道充斥著我的頭腦。我竭力將忐忑不安的機上時光用于閱讀那本從圖書館淘來的索馬里語教材中。我潦草地在筆記本上寫下練習題的答案，那緊張備戰(zhàn)的架勢就好像我一到索馬里就要參加考試一樣。

在吉布提的機場，最后一張白人面孔在我視線中消失。機場像是剛受了一場戰(zhàn)火洗禮，顯得破敗不堪。

飛行了快35 個小時的時候，我和同行的旅客交流互動的欲望已經(jīng)消失殆盡了。航行令人疲憊不堪，但出于對自身處境的考慮，我強迫自己去和任何一個朝我這個方向投來好奇目光的人熱切交談。我不曾見過我的索馬里招待人法羅爾，所以任何一個我在飛機上交到的朋友都有可能在我找不到他的時候幫我一把。萬萬不可在飛機跑道上落單。在索馬里，想必一個孤單的白人滯留在跑道上的消息會更加引人注目。

得知我要去邦特蘭的首府加洛威，坐在我旁邊的胡須男給我講了一個不幸的故事：幾個月前，一個決心成為穆斯林信徒的韓國人來到加洛威，想把這里變成他的第二家園，但他不會說索馬里語，找不到住的地方，根本無法開展新的生活。

他在邦特蘭度過了將近兩個星期。第十二天，當他在街上閑逛的時候，一伙荷槍實彈的歹徒光天化日之下騷擾他。為了避免成為人質(zhì)，韓國人奮起抗爭。他剛跑出幾米，就被人開槍射中了腿部。槍聲引起一陣騷亂，歹徒們趁亂散掉了，有人把他送到了診所。但據(jù)我后來聽到的另一個版本，這個韓國人是一個逃亡者，一直在逃離韓國當局的追捕。估計他覺得索馬里是這個世界上政府最不可能追捕他的地方了。

索馬里彎曲的海岸線忽左忽右地劃過，飛機在陸地與水面上空交錯徘徊。透過刮痕橫斜的舷窗，亞丁灣一片碧藍，時而夾雜著翻滾的白色波浪。

博沙索是邦特蘭最北端的港口，也是人口最密集的城市。