我第一次知道“程紅兵”這個名字，是和一篇文章聯(lián)系在一起的：《語文教學(xué)“科學(xué)化”芻議——與魏書生同志商榷》。當(dāng)時，魏書生的名氣如日中天，而程紅兵基本上無人知曉。但他站在人性的高度，直率而理性地對魏書生老師關(guān)于“人人有事干，事事有人干，時時有事干，事事有時干”等一整套“語文教學(xué)的科學(xué)管理”提出了質(zhì)疑。

當(dāng)時我為這位素不相識的青年教師叫好的時候，無論如何不會想到，幾年后已經(jīng)成了我的朋友的程紅兵會對我也說“不”。1999年5月6日，成都教科所為我組織了一個“李鎮(zhèn)西語文素質(zhì)教育觀摩會”，紅兵特意從上海趕到成都。那天上午，我上了兩節(jié)作文評講課和一節(jié)閱讀教學(xué)課（講《拿來主義》），受到了老師們的好評。但紅兵發(fā)言時，在對我的課進行了積極的評價之后，直率地提出了批評，說我在閱讀教學(xué)時為了“教學(xué)進度”便撲滅學(xué)生已經(jīng)燃燒起來的思想火焰，說我在作文教學(xué)中，侵犯了學(xué)生的“隱私”，云云。他說：“李鎮(zhèn)西老師是一個革命者，但還不是一個徹底的革命者！”我當(dāng)然并不完全同意他的看法，但他有的觀點確實擊中了我這幾堂課的某些要害，而且我特別欽佩他公開質(zhì)疑的勇氣。于是，我即興作了一個簡短的發(fā)言：“程紅兵老師的直言，這本身就說明了我與他的關(guān)系達到了一種境界！”

是的，從他當(dāng)面給我說“不”的那一刻起，我就已經(jīng)把紅兵當(dāng)做我肝膽相照的朋友了。思想的碰撞，使我們互相都為擁有對方的真誠而自豪。我們都認(rèn)為，只有能夠與自己碰撞思想的人，才是真正的朋友。

后來我陪紅兵在成都玩了兩天。在當(dāng)年的一篇短文中，我這樣寫道——

在都江堰，我們冒著蒙蒙細雨站在寶瓶口，望著一江春水向東流而思緒萬千；在杜甫草堂，我們漫步在曲折的小徑上，陽光透過竹林斑斑點點地灑在我們的臉上、肩上和心上……那真是一段值得回味的時光！心靈的翅膀在心靈的晴空自由自在地飛翔，思想的清泉在思想的綠野無拘無束地流淌：人生、事業(yè)、使命感、批判性、知識分子、人文精神、語文教育、人的解放……或者是共同的話題把兩雙探尋的目光引向廣闊的社會乃至遙遠的將來；或者是不同的觀點使兩塊思考的燧石碰撞出燦爛的火花；或者是漫無邊際的語言揮灑，收獲的卻是感情滋潤心田的愜意；或者是默默無語的小徑漫步，兩支思考的火炬在無聲中匯聚……