十六 那些酸甜酸甜的桑果子  

在我常常散步的江邊，自由而散漫地生長(zhǎng)著很多雜樹(shù)，最多的要數(shù)野桑。野桑烏青的葉只有小兒的手掌大，很繁茂，看得出生命力極強(qiáng)。事實(shí)也正如此，野桑的種子落地生根，加上鳥(niǎo)兒積極廣泛地傳播，所以在公園里、小區(qū)的綠地中、馬路的綠化帶間，甚至缺水少土的石頭縫里，到處能見(jiàn)野桑的小苗，園林工人稍一疏忽沒(méi)來(lái)得及拔除，三兩月工夫就躥到半人高。

青弋江與長(zhǎng)江交匯處南岸的那處外灘荒地上，人跡難至，原有兩棵高出防洪墻的野桑樹(shù)。谷雨過(guò)后，枝頭青嫩的小桑果子便一天天膨大起來(lái)。我像一個(gè)充滿(mǎn)童心又十分嘴饞的孩子，幾乎每天都要察看它們一次。看著它們漸漸變了顏色，有一顆兩顆泛紅了，但肯定還有別人也在暗中覬覦，鳥(niǎo)雀?jìng)円灿U上了這些果子。果然，那些果子紅一顆便少一顆，仿佛一切都是算計(jì)好了的……一直到那兩棵樹(shù)最后被人砍去為止，我也沒(méi)弄清到底是誰(shuí)享受了那些果子。其實(shí)我從沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)要品嘗那些果子的念頭，因?yàn)樗鼈兗词归L(zhǎng)到快成熟時(shí)，也是那么瘦小，而且很臟，滿(mǎn)是灰塵……要是它們生在鄉(xiāng)下，斷不會(huì)是那般模樣了。

桑果子的學(xué)名叫桑葚，一個(gè)桑果子由很多粒桑子簇?fù)硪黄鸾M成。桑子比針尖大不了多少，每粒桑子外都包著厚厚的肉。桑果子剛長(zhǎng)成時(shí)是青綠色的，然后慢慢浸成淡紅、粉紅、大紅、深紅、淺紫，熟透了就呈深紫色。如果它們被鳥(niǎo)雀吃下肚子，鳥(niǎo)雀只能消化桑子外包著的果肉，而堅(jiān)硬的種子在鳥(niǎo)兒的胃腸里旅行了一遭，最后成為糞便拉在飛過(guò)的地方，熬過(guò)了夏天、秋天和冬天，待來(lái)年春天氣候轉(zhuǎn)暖，雨水調(diào)勻時(shí)，這些種子就會(huì)發(fā)芽從土中鉆出來(lái)，新一代生命至此誕生。一些植物就是這樣利用果子的美味，吸引鳥(niǎo)類(lèi)幫助自己傳播繁衍后代。

在我的家鄉(xiāng)，雜樹(shù)總是那么多，但我們對(duì)楝樹(shù)、油樹(shù)、檀樹(shù)都不感興趣，我們只在意桑樹(shù)。那些桑樹(shù)，不管有主還是無(wú)主，從來(lái)沒(méi)有人去照管，都是自個(gè)兒冬枯春榮。哪家少一根鍬柄，缺一條扁擔(dān)料，可隨意砍下一根枝兒或鋸一截樹(shù)干。我們?cè)谝馍?shù)，也只是在意桑樹(shù)枝上結(jié)滿(mǎn)桑果子那一段時(shí)光，那些日子里，許多孩子的雙手和一張嘴都是烏紫烏紫的，身上的衣裳也給染出一塊一塊的紫斑。

酸甜酸甜的桑果子，真的是上天給孩子們的恩賜。每年四月底五月初，地里的瓜蔓上才開(kāi)出細(xì)碎的小黃花，桃子杏子也只藏在濃密的枝葉間還不好意思露臉時(shí)，宅邊地頭的桑樹(shù)卻吸引了孩子們的目光。于是，天天到田間地頭東瞧瞧、西躥躥，看有沒(méi)有早熟的桑果子。沒(méi)長(zhǎng)熟的太酸，吃了酸得直打哆嗦。按老人的話，熟得太透也不好，因?yàn)樘斓谋幌x(chóng)子啃過(guò)螞蟻爬過(guò)，甚至還有蛇舔過(guò)，有時(shí)上面就淋了灰白的鳥(niǎo)糞，吃下肚子肯定要壞事的?？墒俏覀儾挪恍胚@些，哪有放過(guò)紫紅水靈的桑果子不吃的道理？而那懷了小孩叫“害伢”的小媳婦才不管熟沒(méi)熟，越酸越要吃。

五月的江南，田里的小麥和油菜子已經(jīng)成熟，一大片一大片傾伏在初夏明媚刺眼的陽(yáng)光下，風(fēng)里都釀著醇香。河渠里流水淙淙，布谷鳥(niǎo)在云端里啼鳴著，仿佛在催促著人們抓緊收割。這段日子，學(xué)校照例要放一個(gè)星期左右的農(nóng)忙假，以便幫助大人搶收午季作物。但對(duì)我們而言，田里的事并不能幫上多少，倒是最關(guān)心那些也在忙著成熟的桑果子。來(lái)到先前早就探尋好的樹(shù)下抬頭仰望，果然不負(fù)我們的眾望，好多桑果子熟了……紅中帶紫，紫中泛紅，透著桑的清香與蜜的醇甜。有的桑果子上，還掛著早晨的珠露，晶瑩閃亮，像一顆顆璀璨的紫寶石。我們努力壓下舌底泛出的津液，迫不及待扳下枝丫或是爬到樹(shù)上，揀那些最惹眼的摘下，盡情地往嘴里送。有時(shí)不須動(dòng)手，只將嘴伸過(guò)去就能銜住一顆，運(yùn)氣好碰到一顆特別酸甜的，就會(huì)高興得大喊大叫。這些桑果子，粒大、色濃、味甜、汁水多，用舌頭一抿，就會(huì)有紫黑色的甜漿順著嘴角流出來(lái)。我們摘一個(gè)吃一個(gè)，連蒂都不除掉就丟進(jìn)嘴里，真是幸福死了。

熟透了的桑果子不能用竹竿打，打下來(lái)掉在地上就碎了。但是，當(dāng)樹(shù)枝太細(xì)太高，或是頂梢頭的熟透的果子實(shí)在多得讓人眼饞，我們就抓住樹(shù)枝一氣猛搖，噼里啪啦像下雨一樣，枝頭的桑果子掉一地……你就揀最好的吃吧。有人說(shuō)桑果子上火，吃多了會(huì)淌鼻血，可在我們身上從來(lái)未發(fā)生過(guò)。

如今，麻雀變鳳凰，當(dāng)年俯仰皆是一文不值的桑果子，眼下成了貴族水果，用精致的小盒子裝了擺在超市里出售。水果攤上也有，問(wèn)過(guò)一回，價(jià)格貴得要死。一小盒里只裝進(jìn)二三兩，折算下來(lái)，每斤價(jià)格要三四十元。這一身價(jià)不僅讓周邊的油桃、枇杷等傳統(tǒng)水果相形見(jiàn)絀，也讓一些進(jìn)口水果黯然失色。

前一段時(shí)日，從上?；貋?lái)路過(guò)蘇州，見(jiàn)公路上拉著大幅廣告：“你想采桑果子吃嗎？請(qǐng)到蘇州西山來(lái)——”我想那西山一定是旅游勝地，桑果子成了一種旅游產(chǎn)品，供各路游客周末休閑享受。但是，那些觀光者如何采摘……像我們當(dāng)年那樣吊在樹(shù)上，順手在枝上一捋，手里就是滿(mǎn)滿(mǎn)的一把，然后，揀最烏黑的往嘴里送嗎？