我在農(nóng)場的最后一個夏天，艾伯特逐漸開始騎著我去放羊，這一切都是慢慢發(fā)生的，我?guī)缀醵紱]怎么留意。老馬佐依會跟在后面，我會時不時停下來，回頭看看她是否還跟著我們。我甚至都不記得他是什么時候第一次把馬鞍放在我背上的，不過這事肯定有過，因為到那年夏天宣戰(zhàn)時，艾伯特每天早晚干完活兒后都會騎著我出去放羊。我漸漸熟悉了教區(qū)的每個巷子、每棵樹葉婆娑的橡樹、每扇咣咣作響的大門。我們會在水花飛濺中穿過因諾森特矮林下的河流，還以電閃雷鳴般的速度飛奔到遠處的弗爾尼山的山坡上。艾伯特騎我時沒有必要給我上韁繩，也不需要扯著我嘴巴里的嚼子，他只要用膝蓋輕輕一夾，用腳后跟碰一碰，我就知道他想讓我做什么。我覺得，他甚至都不需要做這些，就可以騎著我到處走，因為我們太了解彼此了。他不和我說話的時候，就一直吹口哨或者唱歌，這讓我很安心。

一開始，戰(zhàn)爭幾乎沒有影響到農(nóng)場的生活。因為要割更多稻草，垛起來，以備冬天用，我和佐依每天很早就被帶到田里干活兒。現(xiàn)在，艾伯特基本接手了農(nóng)場上所有需要馬干的活兒，他父親則負責(zé)看管豬和閹牛、查看羊群、修籬笆、在農(nóng)場附近挖渠。所以一天下來，我們見到他的時間超不過幾分鐘，這讓我們感到如釋重負。不過，盡管農(nóng)場里一切正常有序，氣氛還是日益緊張，我開始有種強烈的不祥之感。院子里，經(jīng)常會有人長時間地激烈爭吵，有時是艾伯特的父母，更多的時候是艾伯特和他的母親，這真是太怪異了。

一天早晨，他母親站在馬廄外，生氣地對艾伯特說：“艾伯特，你不能怪他。你要知道，他做這一切都是為了你。十年前，登頓大人主動把農(nóng)場賣給你爸爸，你爸爸拿出所有財產(chǎn)作抵押，為的就是等你長大后能有自己的農(nóng)場。

是抵押金讓他犯難，害得他借酒澆愁。就算他偶爾言行失當(dāng)，你也犯不上總嘮叨他。他是不如從前那么好了，不像從前那樣賣力地干活兒。不過你知道，他都五十多歲了——孩子們從來覺不出自己的父親是年輕還是年老。還有打仗這事兒。艾伯特，打仗這事兒也讓他很鬧心。他擔(dān)心糧食價格會跌，而且我覺得，他心底里最想做的就是去法國打仗——可他年紀(jì)又太大。艾伯特，你得試著理解他。他值得你去理解?！?/p>

“可是媽媽，您就不喝酒?！卑匮赞o激烈地回應(yīng)道，“您也和他一樣有煩惱，再說了，就算您真的喝酒，您也不會像他那么數(shù)落我。我把自己能干的活兒都干完了，而且還多干了好多，可他總是埋怨我這沒做那沒做的。我每次晚上帶喬伊出去，他都會數(shù)落我。他甚至都不想讓我參加一個星期一次的敲鐘。媽媽，他簡直不可理喻?！?/p>

“艾伯特，我知道?！彼赣H用雙手握住他的手，更加溫和地說，“可你得盡量看到他的優(yōu)點。他是個好人——真的是這樣。你也記得他是個好人，對嗎？”

“對，媽媽， 我記得他是個好人?！?艾伯特承認說，“要是他不老挑喬伊的毛病就好了。喬伊現(xiàn)在開始干活兒養(yǎng)活自己了，它也得有時間放松一下，我也是。”

“當(dāng)然應(yīng)該這樣，寶貝兒。”他母親挽著他的胳膊朝屋里走去，邊走邊說，“可你知道他是怎么想喬伊的，不是嗎？

他是一氣之下才買回喬伊的，之后他就后悔了。他說，我們需要的是能干農(nóng)活兒的馬，你那匹馬花銷太大。他頭疼的就是這個。農(nóng)夫和馬，他想的總是這些問題。我父親也是這樣。要是你對他好一些，也許他會改變想法——我知道他會的。”

不過，這些天，艾伯特和他父親幾乎不怎么說話了，艾伯特的母親替他倆傳話，像個談判專家似的。開戰(zhàn)幾個星期后的一個星期三的早晨，艾伯特的母親又在院子里給他倆調(diào)解。艾伯特的父親還和從前一樣，星期二晚上在市場上喝醉了才回家。他說他忘了把借來的種豬還回去，那種豬是用來給母豬配種的。他讓艾伯特去還種豬，可艾伯特堅決不去，兩人激烈地爭吵起來。艾伯特的父親說他“有其他事做”，而艾伯特則說，他得打掃馬廄。

“寶貝兒，把種豬送回弗斯登也就半個小時?！卑氐哪赣H很快說，她試著緩和一下氣氛。