周鵬沒有進(jìn)藏以前,怎么也不會(huì)想到自己與西藏的緣,結(jié)得如此深沉。那個(gè)叫底雅的名字雕刻在心壁上,慢性病一樣,時(shí)時(shí)想起,時(shí)時(shí)隱痛。
周鵬的老家在貴州畢節(jié),到西藏林芝當(dāng)兵以后,考上了陜西咸陽西藏民族學(xué)院,定向分配到西藏工作。來到阿里地區(qū)以后,才知道有個(gè)札達(dá)縣,到了札達(dá)縣以后,才知道底雅區(qū)。他被分配到底雅區(qū)政府工作,這一年,是1996年夏季。
從札達(dá)縣城到底雅區(qū)300多公里,騎了五天馬。快到底雅的時(shí)候,要翻一個(gè)達(dá)坂,這個(gè)達(dá)坂叫馬陽達(dá)坂。從馬陽達(dá)坂向下看,村莊小得像飯桌,房子小得如手掌,象泉河玉帶般蜿蜒曲折,那就是底雅區(qū)所在地。從海拔5000多米高的馬陽達(dá)坂,急劇降至海拔1900米的底雅區(qū),氣候從寒帶進(jìn)入溫帶。
底雅竟然遍地盛開著野玫瑰,各種野花爭相輝映,杏樹、蘋果樹,長滿山坡,一家與一家之間,有林蔭小道相連。
周鵬一下子喜歡上了這個(gè)地方。
但沒過兩個(gè)月,周鵬就感到了底雅的枯燥乏味,生活單調(diào)。每年大雪封山半年以上,一封信,一張報(bào)紙,半年以后才能讀到。沒有穩(wěn)定的照明電,沒有方便的電話可以打。一年四季,幾乎見不到一個(gè)陌生人。再緊急的事,再焦慮的心情,也無人傾訴。
年輕的周鵬需要傾訴,他的思念在遠(yuǎn)方,在千山萬水之外的地方。那里,有一個(gè)心儀他的姑娘,常常進(jìn)入他的夢(mèng)鄉(xiāng)。
周鵬在陜西咸陽西藏民族學(xué)院讀書的時(shí)候,認(rèn)識(shí)了一位彬縣姑娘,當(dāng)時(shí)她在學(xué)校打工。
路途再遠(yuǎn),也阻隔不了相思之情。1997年夏天,姑娘隨周鵬的師弟們,從咸陽出發(fā),乘火車到達(dá)烏魯木齊,然后乘長途汽車,歷時(shí)數(shù)日,翻越喀喇昆侖山,來到阿里,來到札達(dá)縣的底雅區(qū)。大雪很快封山,姑娘只能留在底雅,陪周鵬度過漫長的冬季。象泉河被厚厚的冰雪覆蓋,農(nóng)牧民過河放羊走親戚,直接從冰面上過去。
1998年1月3日,周鵬在家做飯。好一陣不見女朋友回來,便出門四處尋找,發(fā)現(xiàn)冰面上有新腳印和破碎的冰塊。意識(shí)到不好,找來鋼釬鐵錘,鑿開冰面,不見女友身影。冰面潮濕,炸藥派不上用場。只能沿河面向下尋找,一直找到象泉河出國境的地方,依然活不見人,死不見尸。