誰敢把魯迅的稿子撤了

一九二四年十月下旬的一天，位于宣武門大街的晨報館里，孫伏園編完第二天的《晨報副刊》便走了。這時是下午兩點多。

他平日的工作習(xí)慣是，每天上午九點到下午兩點編稿，兩點多發(fā)完稿就離開報館，到八點再回報館看大樣。這天到了這個時間，他回到報館，發(fā)現(xiàn)大樣上沒有特別改動的地方，只少了一首魯迅的詩《我的失戀》，多了一篇別的什么人的評論。少登一篇稿子本來是常事，遇到稿子過多時，校對者可以撤下一兩篇而不必事先跟他打招呼。但是今天這件事卻不同以往，校對者告訴他，這篇詩稿是代理總編輯劉勉己先生撤下去的。

“抽去！”這是何等重大的事，他心里登時冒起一股火來。畢竟不是剛出校門的年輕人了，聽完話只好按捺住心里的火氣，伏在案頭看大樣，想看看補進去的是篇什么東西。恰在此時，劉勉己來了，慌慌張張的，一進門就連聲說魯迅的那首詩實在要不得，所以由他代為抽去了。

孫伏園問為什么，劉勉己吞吞吐吐的，說不出何以“要不得”的緣由。孫的火氣實在按捺不住了，一舉手就要打劉的嘴巴，幸虧劉及時閃開抽身便走，孫在后面緊追著，一直追到編輯部（劉的辦公處），別的同事硬把他攔住無法再動手。孫氣憤難平，大罵一頓了事。同事把他拉出編輯部，勸進他的住室。思來想去，一不做二不休，干脆辭職了事。當(dāng)天已晚，第二天便向報館正式提出辭職。于是十月三十一日的《晨報副刊》刊出《孫伏園啟事》如下：

我已辭去晨報編輯職務(wù)，此后稿件請直寄晨報編輯部，我個人信件請寄南半截胡同紹興館。

同時刊出的還有《本報啟事》，說本報副刊向由編輯處學(xué)藝部辦理，嗣后所有信件請仍寄學(xué)藝部為荷。

現(xiàn)在來看看，孫伏園執(zhí)意要登載，而劉勉己連聲說“要不得”的這首詩，是怎樣的一首詩。詩名《我的失戀》，全詩共三節(jié)：

我的所愛在山腰；

想去尋她山太高，

低頭無法淚沾袍。

愛人贈我百蝶巾；

回她什么：貓頭鷹。

從此翻臉不理我，

不知何故兮使我心驚。